

رسائل الأخوان

في فلسفة الجمال والحب

مصطفى صادق الرافعي



كتاب المعارف



كتاب المعارف يصدر عن دار المعارف

شأننا الآخر

في فلسفة الجمال والحب

بقلم

مصطفى صادق الرافعي



منشورات دار المعارف للطباعة والنشر
سوسة / تونس

تم طبع هذا الكتاب على مطابع
دار المعارف للطباعة والنشر
بسوسة - الجمهورية التونسية

العدد المسند من طرف الناشر 88 / 246
تم ايداعه بالمكتبة الوطنية في شهر ديسمبر 1988

* * *

« تدمك » : 0 - 42 - 712 - 9973 ISBN

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

مَقَدِّمَةٌ

كان لي صديقٌ "خَلَطْتُهُ" بنفسه زمنًا طويلًا وكنت أعرفه معرفة الرأي كأنه شيء في عقلي ، ومعرفة القلب كأنه شيء في دمي . ثم وَقَعَ فيما شاء الله من أمور دنياء حتى نسيني ، وطار على وجهه حتى غاب عن بصري ، والتفت عليه مذاهبه فما يقع إلي من ناحيته خَبَرٌ ؛ وامتدَّ بيني وبينه حَوْلٌ كاملٌ خلا من شخصه وامتلا من الفكر فيه ، كأنه العامُ الأول من تاريخ حفرة بين القبور العزيزة التي لا تنسى .

وطلعت الشمس يومًا في غيم يناير من سنة 1924 فأحسْتُ قلبي من الذُّعْر كالطائر يَنْفُضُ ندى جناحيه في أشعتها ، ولم تكد ترتفع وتتلأأ حتى وافى البريد يحمل إلي خطه وإذا فيه :

يا عزيزي الحبيب !

فقدتني زمنًا إن يكن في قلبك منه وخزةٌ ففي قلبي منه كحزِّ السيف ؛ لم أنسك نسيان الجحود وإن كنتُ لم أذكرك ذكرى الوفاء فأبعث إليك بخبر يترجم عني ، إذ كنتُ في سجن وأنا الساعة منطلق منه . لا تجزع ولا تحسبنه سجن الحكومة... إن هو إلا سجن عَيْنين ذابلتين كان قلبي المسكين يتمرغ في أشعة الحاظهما كما يكون المقضي عليه إذا أحاطت به السيوفُ وجعل بريقها يتخاطف معاني الحياة من روحه قبل أن ينخطف هذه الروح .

بل سجنٌ فكري الذي ابتليتُ به وبخيله معاً فلا يزال واحد منها يبالغ في إدراك الجمال والآخر يبالغ في تقديره حتى تكاد تطلعُ نفسي من نواحيها⁽¹⁾ لكثرة ما يسرفُ فان عليها كما يريد الأطفال أن يملأوا القدرحَ ليستفيض لا ليمتلئ، وليس الماء لا ليمسكه ؛ فلو أنهم صبُّوا فيه ملء بحر بأمواجه لجرى البحر من حافة قدر صغير .

ما أحسبني قطُّ رأيت امرأة جميلة كما هي في نفسها وتركها كما هي في نفسها بل هناك نفسي . وآه من نفسي . وما أسرع ما يمتزج في هذه النفس بعضُ الإنسانية المحبة ببعض الإنسانية المحبوبة فإذا أنا بشيء إلهي قد خرج لي من الإنسانيَّتين . هو هذا الشعر ؛ هو هذا البلاء ؛ هو هذا الحب .

فررت منك ومن سواك يا عزيزي 'مصيّف'⁽²⁾ إلى امرأة كالتى جعلت آدم يفرُّ حتى من الجنة ومن الملائكة ؛ وقد يكون اتصال رجل واحد بامرأة واحدة كافياً أحياناً لتكوين عالم كامل يسبح في قلبك وحده . عالم مسحور ، في قلبك مسحور ، لا يخضع إلا لجاذبية السحر ، ولا يعرف إلا تهاويل السحر .

على أنك لم تفقد مني في هذه السنة إلا بضعة كُتُب وكلاماً كنا نترسل به وليس فيه إلا الخبر؛ فسأردُّ عليك من ذلك كُتُبَ سنوات وأعوضك برسائلي كلاماً فيه دمعُ العين ودمُ القلب . فقدتني صديقاً هزُّ يديك بتحيته والآن أعود إليك شاعراً هزُّ قلبك بأنينه . فقدتني شخصاً وسأرجع إليك كتاباً .

أما أنت فاكتب لي رَجْعَ كل رسالة تأتيك من قبلي واذكر لي موقعها من نفسك وكيف كان دبيبها أو طيرانها عندك فلاني راميك بأبهم

(1) إذا امتلأ الشيء إلى آخره قيل كاد يطلع من نواحيه .

(2) مصيِّف تصغير « مصطفى » على قاعدة الترخيم وكان الصديق يتعجب إلى به .

لا قاصرات عن قلبك تنزل دونه ولا زائدات تمر عليه وتتجاوزنه ، بل
مُسَدَّدَاتٍ يقعن فيه .

وأرجو عافاك الله أن لا تتطلع في قلبي بنقد أو اعتراض أو تعقيب بل
دعني وما أكتبه كما أكتبه فإن لكل شيء طرفين وإن طرفي الجمال هما
الحب والبغض ؛ ورسائي هذه ستأتيك بالجمال من طرفيه فلقد والله أحببت
حتى أبغضت ، ولقد والله يُضْجِرُ العمل السامي إذا أصاب غير موضعه كما
يُضْجِرُ العمل السافل إذا نزل في موضعه .

ومتى انقطع هذا المدد المتلاحق من كتبي فاجمع الرسائل وقدم لها كلمة
بقلمك ثم اطبعها وسمها « رسائل الأحران » ؛ إنها كانت عواطف ثارت
وقتها ما ليحدث منها تاريخ وسكنت بعد ذلك ليحدث منها شعر وكتابة .

فإن نجتمع بعدُ نظرنا فيها معاً وقرأتها عيناك لقلبي ، وإن أراح الله لي
برحمته^(١) رفئت عليها روعي فأسمع صوتك في الغيب يرسل إلى هذه الروح
تحية من أنعام قلبها الميت .

صديقك

(. . . .)

21 يناير سنة 1924

وجعلت رسائل الصديق تترادف إلى مُسَهِّبَةٍ ضافية تقطر فيها نفسه
كما ترسل السحابة المنتشرة قطرات انعدت وانحلت . ثم جعلت نفسه
تنطوي على نأي حبيبته واشتد عليه أمرها ثم أسهل وانقاد ، واعتادها
هاجرة كفاتٍ قليلاً^(٢) ثم كفاً ؛ ومرت الظبية تطفؤ^(٣) ووهبها للبر

(١) كناية عن الموت .

(٢) أي أبطأ ؛ وأسهل عاد سهلاً .

(٣) تمدد لحقتها عدواً شديداً .

الواسع ... وانقلب عنها بعد أن ملأت نفسه كما يقول في بعض رسائله « بمثل
البحر ملحاً ومرارة » ...

أما هذا الصديق فأعرفه أسلوباً من الكثير ولكن على نفسه، ومن الشذوذ
ولكن في نفسه ، كأنما 'فتحت أفواه عروقه جنيناً وملأته الوراثة من دم
ملك كان في أجداده . مستصعبٌ شديدُ المراس فهو أبداً في حياته كالملك
الذي حالت السيوف والأسنة والقوانين بينه وبين تاجه فجعلت له حياتين
يفصل الموت بينهما ؛ اجتمع من تاريخه إنسان بلغ الزمن تحت عينيه نيّفاً
وأربعين سنة ، فهو تاريخ أحزان قد استفاضت مسائله في فصول وأبواب
جفّ القلم منها على نيّف وأربعين جزءاً كلماتها في حوادثها وان السطر منها
ليُرْعَدُ في صحيفته من الفيظ وان الكلمة لتبكي بكاءً يُرى وان الحرف ليثن
أنيناً يُسمع وان تاريخه كله لينتفض لأنه مصيبة ملكية مصورة في ملك .

* * *

لقد سَبَقَ الكتاب وجفّ القلم الأزلي على علم الله فما أتينا الى هذه الدنيا
إلا ليمثل كل واحد منا فصلاً من معاني الشقاء الإنساني في تلك الثياب التي
هي ملك لصاحب المسرح ، لا نخلعها ونلبسها بل نخلعنا بعضها ليلبسنا
بعضها الآخر . فلما نبتدع ولكن يلقى علينا وما نحن بمخترعين ولكنا
نحتذي ، والرواية موضوعة تامة قبل ممثليها . وضعها ذلك القلم الأعلى الذي
كتب مقادير كل شيء كان أو يكون حتى 'تمحى من صفحة الأرض هذه
الأحرف السوداء المتحركة والساكنة' (1)

والمشكلة الإنسانية الكبرى ان كل إنسان يريد أن يكون بطل الرواية
ومثّلها البكر حتى ذلك الشخص الذي جيء به لتنزل عليه اللعنة في

(1) كناية عند الناس .

سياقها . غير أن الرواية مفصلة من قبل . ويأتي فصل اللعنة كما هو بأطرافه وحواشيه وأسبابه ونتائجه فينصب على مثله جملة واحدة على وجه لا يحس ولا يرى ولا يدفع كما يلبسه النوم فإذا هو يقتل فيه قتلاً وإذا رجل على أعين الناس باللعنة حالاً وباللعنة مرتحل .

النوم والقدر والموت كالشيء الواحد أو ثلاثتها أجزاء لشيء واحد ؛ فالنوم غفلة 'تخرج الحي هنية' من الحياة وهو فيها على حالة أخرى ، والموت غفلة تخرجه من الحياة كلها الى حالة أخرى ، والقدر منزلة بين المنزلتين يقع هيناً على أهل السعادة بأسلوب النوم ويحيى لأهل الشقاء عنيماً في أسلوب الموت ، ولن يجلب شيئاً أو يدفع عن نفسه شيئاً من هذه الثلاثة إلا الذي لم 'يخلق على الأرض . ذلك الذي يستطيع أن يفتح عينيه على الليل والنهار فلا ينام ، أو يحفظ نفسه على الصغر والكبر فلا يموت ، أو يضرب بيديه على مدار الفلك فيمسكه ما شاء أو يرسله .

* * *

جئنا الى هذه الحياة غير مخيرين ونذهب غير مخيرين إن طوعاً وإن كرهاً ؛ فمد يدك بالرضا والمتابعة للأقدار أو انزعها إن شئت فإنك على الطاعة ما أنت على الكره وعلى الرضا ما أنت على الغضب ؛ ولن تعرف في مذاهب القدر اذا أنت أقبلت أو أدبرت أي وجهك هو الوجه ، فقد تكون مقبلاً والمنفعة من ورائك أو مدبراً والمنفعة أمامك والقدر مع ذلك يرمي بك في الجهتين أيها شاء .

وحري بمن يوقن انه لم يولد بذاته أن لا يشك في انه لم يولد لذاته ؛ وإنما هي الغاية المقدوره المتعينة فلا الخلق يتركوك لنفسك ولا الخالق تارك نفسك لك .

* * *

كذلك كان صديقي وما هو إلا إنسان من الناس ، وقد بلغ من العمر أربعة عقود ولكنه يحس منذ الصغر انه رجل هرم أو كما يقول بعض الفلاسفة (1) في تعليل ذكاء الأذكىاء انهم يتذكرون ما يرونه ولا يتعلمونه لأن فيهم نفوساً خرجت من الدنيا كاملة ثم رجعت لترداد كالأ . وتلك خرافة ؛ ولكن من نقص هذا الانسان انه لا يستطيع التعبير عن أكبر الحقائق وأدقها إلا بأسلوب خرافي ...

قال لي هذا الصديق يوماً : اني بلغت أربعة عقود ولكنها فيما عانيتُ كأنما تضاعفت الى أربعين عقداً؛ وقد انتهيت من دهري الى السن التي ينقلب فيها آدميٌ من وفرة القوة ليشأ ويرجع من قوة الحكمة نبيئاً ويعود من تمام العقل إنساناً . غير أن هذه الأربعين بما تعاوَرَت عليّ قد هدم في بعضها بعضاً ، فإن أكن بناءً فذلك صرّحٌ بمردّ عمل فيه أربعون مِعولاً فما أبقت حجراً على حجر ؛ وإن أكن حومةً فقد اعترك فيها للأقدار أربعون جيشاً فما تُورّخ بنصر ولا هزيمة . يا ويلتاً من هذه الدنيا . ان مصيبة كل رجل فيها حين يصير رجلاً أنه كان فيها طفلاً وما علم أنه كان طفلاً .

تلك حياة الصديق وكانت ليلاً طويلاً انبسط عليه فتنٌ من الظلام كأنه مُورِقٌ بالسحب والغمام السوداء لا ينقشع بعضها عن بعض حتى كأن صباحه مات فيها أربعين سنة ثم انبعث آخراً من وجه فتاة أحبها فأشرق له من غرتها واستضاء عليه في وجهها وطلعت شمس حبه من خديها حمراء في لون الورد إذ امتزجت أشعتها بظلماته .

ويؤخذ من رسائله أن صاحبه كانت من قوة الجاذبية كأنها كوكب جذب منه كوكباً آخر ، ومن فتنة الحسن كأنها رسالة إلهية الى هذه الأرض بل إليه وحده في هذه الأرض . أدارتها هذه الحياة طويلاً وأدارتها ليجيء

(1) ينسب هذا الرأي لأفلاطون .

موضعه الى جانبها فكأنما أدارت منه فلكاً عاتياً لا يتحرك إلا بعد أربعين سنة كاملة ...

رجل وامرأة كأنما كانا ذرتين متجاورتين في طينة الخلق الأزلية وخرجتا من يد الله معاً . هي بروعتها ودلالها وسحرها وهو بأحزانه وقوته وفلسفته ، فكان منها شيء الى شيء كما توضع زجاجة الحبر الأسود الى جانب يقيمة من الألماس أجبدها ونحتها وصقلها وتكسر على جوانبها شعاع الشمس فإذا هي من كل جهة تغرّ بتلألأ وإذا بالزجاجة ولو على المجاز « ألماس أسود » .

كانا في الحب جزءين من تاريخ واحد تشر منه ما تشر وطوى ما طواه ، على أنها كانت له فيما أرى كملك الوحي للأنبياء ورأى في وجهها من النور والصفاء ما جعلها بين عينيه وبين فلك المعاني السامية كمرآة المرصد السماوي ؛ فكل ما في رسائله من البيان والإشراق هو نفسها ، وكل ما فيها من ظلمات الحزن هو نفسه .



هدمت الأقدار هذا الصديق حتى انحط كل ما فيه من العزم والقوة فجاءت «هي» تبنيه وتشدّ منه وترمّم بعض نواحيه المتداعية وتقيمه بسحرها بناءً جديداً وتحفّت به عنايتها زمناً حتى صلحَ على ذلك شيئاً فأيسرت روحه من فقرها الى الجمال والحب . ويقول صديقي: « انه ليس على الأرض من يشعر كيف ولدته أمه ولكنني رأيت بنفسي كيف ولدت تلك الحبيبة نفسي ؛ مرّت بيديها على أركانها المتهدمة وأعانتها الأقدار على اقامتي وبنائي ، غير أن هذه الأقدار لم تدعها تبنيني إلا لتعود هي نفسها بعد ذلك فتهدمني مرة أخرى » .

يصف حبيبته في هذه الرسائل كأنه مسحور بها فيجيء بكلام علوي مشرق كتسبيح الملائكة يمارجه أحياناً شيء يحار فيه الفهم لأن أحداً إنما

يرسل فكره وراء قلبه ، أما هو فيرسل نفسه وراء فكره ويستمد قلبه منها . فنزلته أن يكتب ثلاث كلمات ومتزلتتا أن تفهم كلمتين ، والإنسان منا كاتب مفكر ؛ أما هو فقد زاد بصاحبته فكان كاتباً مفكراً ومليهما .

وبما لا أكاد أفهمه انه يكتب كتابة يحب أحياء الحب ومبغض قلبه البغض ؛ فإني لأعلم ان كل شيء حبيبٌ ممن نحب حتى البغض اذا كان يدل على حبه ولو دلالة خفية . بَيِّنْهُ أن صاحبي يحفو جفاءً شديداً فلعلها أنفة غلبت بها النفس على القلب فحولت الحب الى جفاء والجفاء الى غيظ والغیظ الى مقت وإنما انقت أول البغض وآخره .

* * *

يا صديقي المسكين لا يحزنُكَ فإن آخر الحب آخرٌ لأشياء كثيرة ...
وان من بين النساء نساءً أولهن كالشباب وآخرهن من أشياء كالهرم والضجر والضعف والموت .

ويا جمالَ النساء إن كان في الأشياء ما هو أحسن وأجمل فإن في الأشياء ما هو أنفع وأجدى ، وقد تكون الجدوى والمنفعة من الجمال في بغضه أحيانا أكثر مما تكون في حبه .

ويا رحمةَ الله من فوق سبع سماواته لقد علمتينا بما نجده فيسرنا ، وما ننسأه فلا يضرنا ، أن لا نياس منك أبداً ولو كنا من الهم تحت سبع أراضيه .

مصطفى صادق الرافعي

الذكرى

ما أشدّ على قلبي المتألم أن لا يأخذ بصري من الناس إلا من يتدحرج في
نفسي ليهويّ منها أو يتقلب في أجفاني^(١) ليشقّل على عينيّ ؛ وأحاول أن
أرى تلك الطلعة الفاتنة التي انطوى عليها القلب فانبت نورها في حواشيه
المظلمة ، وأن أملأ عيني من قمر هذا الشعاع الذي جعل السماء في جانب من
ناري ؛ فإذا ما شئت من الوجوه إلا وجه الحبّ ، وإذا في مطلع البدر
رُقعة سوداء لا تبلغ مدّ ذراع ويغشى الكون كله منها ما يغشى . فاللهم
أوسع لقلبي سعة^(٢) يلوذ بها .

العالم لكل الناس . غير أن لكل إنسان عالماً هو خالصة نفسه^(٣) ؛
وعلى أن هذه الدنيا مترامية الى كل جهة تتدلى عليها السماء ، فإن أراضها
الحس بما رَحُبَتْ لا تقوم عندي بتلك الجدران الأربعة التي رأيت فيها من
أحبّتها ؛ رأيت من هذه صورة قلبي فلا عجب أن تكون تلك الجدران
صورة ضلوعي . وما أدري أذلك سحرٌ أم تلبّيسٌ أم تخييل^(٤) ؛ أم
هو الحب ؟

(١) كناية عن الثقل وفلان يتقلب في أجفان عيني أي ثقل .

(٢) أي اجعل له سعة لا تضيق به السورة .

(٣) ما يستخلصه لنفسه من يحبهم كأنهم من نفسه .

(٤) ما يخيل للعقل ويحمل الامور ملتبة .

إذا كنت شاعراً فأضلّكت نفسك فنشّدتها طويلاً وقلّبت عليها آفاق
النفوس وأفلاك القلوب فإنك لن تصيبها إلا في نفس امرأة جميلة يجعلها
مهندس الكون مركزاً للدائرة التي تنفسح بأقطار نفسك ذاهبة بكل قطر
إلى جهة من أماني الحياة .

وإذا كنت حكيماً فسألت نفسك سؤال الفلاسفة : من أنا ؟ ووجدت في
نفسك ذلك السرّ الخفيّ يقول عنك : من هو ؟ فإنه لن يظهر لك معنى
« أنا وهو » إلا إذا وضع الحب بينها « هي » ...

وإذا كنت رجلاً من عامة الأرض اندمج في جلدة من الثرى^(١) فإن
نفسك لن تحسّ جوهرها الإلهي إلا في نفس حبيبة وإن كانت من عامة
السماء فالحب يجعل الناس أعلام وأسفلهم صاعدين أبداً من أسفل
إلى أعلى .



إني أخطئ في هذه الصفحات صورة من الزمن الفاني تصوّر خطفّة البرق
التي خطرت في سماء العمر من ابتسامة ملتبهية كانت سيّالة بكهربائها ؛ وان
في القلم شيئاً إلهياً يدفع الموت والنسيان عن المعاني التي تكتب إلى أجل
طويل ، كأن القلم ينتزعها من الإنسان الذي هو قطعة من الفناء ليُبعد الفناء
عنها . هي « رسائل الأحزان » لا لأنها من الحزن جاءت ولكن لأنها إلى
الحزن انتهت ، ثم لأنها من لسانٍ كان سلماً يُشرّجيمُ عن قلب كان حربياً ،
ثم لأن هذا التاريخ الغزليّ كان ينبع كالحياة وكان كالحياة ماضياً إلى قبر .

ليس بيني وبين الهوى شأنٌ ولا عداوة ولكنها تركت في ثلاثاً : قلبٌ
أخلص لها وأوغرته^(٢) عليها ، وبقايا آلام كأنها أشلاء^(٣) من فريسة تشير

(١) كناية عن الرجل من العامة لا مّ له إلا م العيش فلا يعلو عن الأرض .

(٢) أحفظته وملأته حقداً .

(٣) أجزاء .

الى تاريخ من الموت والألم والتمزيق ، وتركت مع هذين اسمها الذي أحفظها فيه يحملتها ، وقد يُحَسَّمُ الداء⁽¹⁾ ولكن اسمه يبقى داءً ما بقي . فهذه الأسماء أكثر ما أنت واجدُها إما زيادة على أصحابها في الحب أو زيادة في البغض أو زيادة في الألم ، إذ هي عند أشخاصها تُطلق على أشخاصها ، ولكنها في الناس تنبذ الى المعاني والحوادث والصفات المجهمة التي تنتشر عليها النفس أو تنقبض ويتحرك لها الدم حباً أو بغضاً ورغبة أو رهبة وعطفاً أو غلظة وأحياناً ... إهمالاً أو ازدراءً .

والحبيب قد يتحول الى كلمة أو قبة أو معنى من المعاني اذا أراد محبه أن ينقله معه الى أي مكان وهو باق في مكانه ؛ الكلمة والقبة والمعنى : هذه هي الجهات الثلاث التي تنفذ منها النفس الى أحبائها حين يُخفيهم الغمام الفاصل بين الحياة والحياة اذا ابتعدوا أو هجروا ، أو الغمام الضارب بين الحياة والموت اذا لحقوا بالأبد . أما الجهة الرابعة فعين تفتح للمحب يُلقى جسده ويصعد بروحه ويختفي هو فيها . ولعمري اني لأريد أن أنساها ثلاث مرات لا مرة واحدة ولكنها في ذكري كأنها ثلاث نساء : واحدة في الرضا وثانية في الغضب وثالثة بين ذلك ؛ واحدة في كلمة وأخرى في قبة وثالثة في معنى من المعاني

* * *

السعادة تنصرف عنا في أكثر الأحيان ليكون تلهفنا عليها واهتمامنا لها سعادة على وجه آخر وكأنما أوشكت⁽²⁾ لنا من هذه الجهة وهي ذاهبة ؛ وإذا لم يكن الإنسان بأشد حاجة إلى الطعام في وقت منه إلى الجوع في وقت غيره فكذلك هو في غذاء روحه وعواطفه ، يفقد السعادة وقتاً كالجوع

(1) تنقطع مادته ويبرأ .

(2) أي قربت وعرضت .

ووقتاً كالصوم . وإن هذا هو بعض 'أسرار الحكمة الإلهية في الشقاء الإنساني ولكنه كذلك من أسباب سوء الفهم في الإنسان . ولقد ذهبت هي كالسعادة فلا أطمع أن يتنفس قلبها على قلبي أو يتنهد صدرها لصدري ، غير أن الشاعر الروحاني الذي يسعد بالحب إذا أرضى الحب نفسه يكون أسعد بالهجر إذا أرضى نفسه كذلك ، ومع الحب عالمٌ كثيف 'يتشبع في كل يوم ألماً ، ومع الهجر عالمٌ مجرد 'يحدث في كل يوم سلوة .

فلنترك المادة للمادة يتحطم البغض والفيظ فيها وتخلص الروح إلى الروح كنور في المشرق ينبعث إلى نور في المغرب ؛ وإذا ابتعد نجم عن نجم استطاع كلاهما أن 'يلتمح' للآخر لحظة متبسمة من بعيد ، يجعلها البعد شعاعاً صافياً وإن كانت في ذات نفسها شعلة من جحيم يتضرّم .

إن هذه الذكرى حياة أبشها مني في نسيانها فسا أهنائي أن يحيتني من نسيانها شيء تبثه هي في حياتي .

(. . . .)

* * *

بعدما كنت وكنا (١) ؟

يا رياض الغزال في سرحك الفية
نسان يهفون بنا النحول غصونا (٢)
ما الذي يحمل الحب سيدا
غير من غادر الحب حزيننا
ليتني في ثراك نبع وباتي
يتراءى الغزال في النبع حيننا
ليتني في رباك ظل ظليل
ليلوذ الغزال بي ويليننا

* * *

بعدما كنت يا غزال وصنا
ما الذي تحسب الهوى أن يكونا ؟

* * *

(١) كل ما يأتي في هذه الرسائل من الشعر فهو منها .
(٢) أصل الفينان الحسن الشعر الطويل واستعيرت هنا للشجر .

الرسالة الأولى

ساكتب هذه الكلمات المرتعشة، وسأبسط رعدة قلبي في ألفاظها ومعانيها ؛ أكتبُ عن (...) ذلك الاسم الذي كان سنة كاملة من عمر هذا القلب ؛ على حين أن السعادة قد تكون لحظاتٍ من هذا العمر الذي لا يعد بالسنين ولكن بالعواطف؛ فلا يسعني إلا أن أردَّ خواطري الى القلب لتصبغ في الدم قبل أن تنصبغ في الحبر ثم تخرج الى الدنيا من هناك بين ما يخفق وما يزفر وما يئن . « من هناك » ! آه . من ترى في الناس يعرف معنى هذه الكلمة ويتسع فكره لهذا الظرف المكاني⁽¹⁾ الذي أشير إليه ؟ ان العقل ليمد أكنافه⁽²⁾ على السموات فيسرها خيالاً كما ترى بعينيك في ماء الغدير شبكة السماء كلها محبوكة من خيوط الضوء ، مفصلةً بعقد النجوم . ولكن هناك ؛ في القلب ؛ عند ملتقى سر الحياة بسر محيها ؛ وهناك ؛ في القلب ؛ عند النقطة التي يتقطع فيها الظرف⁽³⁾ بينك وبين من تحب ، حين تريد الجميلة

(1) هناك من ظروف المكان .

(2) جوانبه .

(3) تقطع النظر أن ينظر في اغضاء وفقر كنظر المستحي .

ن تقول لك أول مرة أحبك ، ولا تقوليها . هنك ، في القلب ، وعند موضع الهوى الذي ينشعب فيه خيط من نظرك وخيط من نظرها فيلتبسان⁽¹⁾ فتكون منهما عقدة من أصعب وأشد عقد الحياة . هناك ؟ هذا معنى « هناك » .



سأكتب أشياء وأضير على أخرى لا أبوح بها ، وما دام لكل امرئ باطن لا يشركه فيه إلا الغيب وحده ففي كل إنسان تعرفه إنسان لا تعرفه . وليست على المعاني والخواطر سمات⁽²⁾ تميز بعضها من بعض كيباض الأبيض وسواد الأسود ؛ فانا وحدي أعرف سبب الزلزلة التي أصفها ، والناس بعد كاولئك الخياليين القدماء الذين كانوا يقولون متى اهترت أثقال الأرض⁽³⁾ : إن إله المصارعة ينبض قلبه الآن وأعرف سبب البركان المتفجر وكانت خرافة الأقدمين عندما تتمرغ الأرض من الغيظ وتلعنهم بالفاظ من النار : أن إله الحديد ينفخ في الكير أنا وحدي أعرف ما أندمج عليه⁽⁴⁾ وما يكنه قلبي المتالم الذي أصبح يضطرب اضطراب الورقة اليابسة في شجرتها نافرة تتماهل إن عفّت عنها نسمة لا تعفو النسمات كلها . فسأتيك

(1) يختلطان وينعقد أحدهما بالآخر .

(2) أي علامات جمع سمة .

(3) كناية عن الزلزلة .

(4) أنطوي عليه .

في رسائلي بالكلام الصحيح والكلام المريض ويتشعب عليك من خبري
أمور وأمور فلا تحاول أن تهتك سر هذا القلب . وإذا صح أن
الإنسان انطوى فيه العالم الأكبر فقد صح أن السماء انطوت في قلب
الإنسان . ما أبعدك عن السماء ! انظر انظر فإن السماء تقول لك أيضاً
إنها معنى « هناك » .

* * *

لم تحيرني المتناقضات ولا التشابهات ولا ضيقتُ بأسباب الفكر
فيها فإن ذلك الحب جعل في عقلي لا عقلاً واحداً ؛ أحدهما يُقِرُّني
في هذه الدنيا والآخر ينقلني الى ثانية ؛ دنيا الناس جميعاً ودنيا امرأة
واحدة ؛ دنيا السموات والأرض ودنيا قلبي .

في العقل الأول تتحلُّ كل المشكلات ، وفي الثاني تتعقّد كل
« البسائط » أحدهما قوي فلو اجتمعت عقول أعدائه في عاصفة
واحدة لكان وحده عاصفة تليف بهالفاً . والآخر ضعيف ضعيف
تمرّضه الابتسامة الواحدة مرضاً طويلاً . ذلك يكسر النفس كسراً
وَيَرْضُهَا رَضَ الهشيم⁽¹⁾ وَيَزَعُهَا مِنْ جَمَحَاتِهَا ؛ وهذا ؟ كان الله له
لا يشبه إلا الفضاء ما نسب الى شيء ولا حسب في شيء الأول
جبار يلد الحنة ويميتها ، فهو عقل ما ينقطع له من الحيلة مدد ؛
والثاني خوار⁽²⁾ يمتحن بالنظرة الفاترة المتهالكة دلالة فتحمل هذه

(1) الهشيم ما يبیس من دقیق النبات فكسره أمون الأشياء .

(2) ضعيف لا جلد فيه .

الحنة وتلد في طريقها إليه فلا تصل حتى تكون محتتين وأنا بين هذين العقلين كأني عالم عجيب حقائقه هي خرافاته ، وما مثلي إلا مثل النهر الطامي يتدفق الى البحر وقد فار فائره ، فلو سألت أحفَى مسألة⁽¹⁾ واستعنت بالفنون والأدوات جميعاً لتعرف ما هو ذلك الموضع المعين الذي يصل بين متبه ومصبه لكان الجهل والعلم في ذلك سواء ؛ إذ الموضع في النهر هو كل موضع فيه على طول ما يجري ويمتد .

كذلك حيرة الحياة والحب يُجاب عنها بجواب واحد هو نفسه حيرة أخرى ؛ ولكني أكتب الآن وقد تركت الحب وتركتني . خرجت من المعركة فنشِبت نفسي في معركة أخرى لا أدري أهى قائمة بين الحب والبغض أم بين الحب والحب ؟

أرأيت قطّ ذئباً قد افترس شاةً وجعل يُفرِّفُها⁽²⁾ باظافره وأنيابه وهي تنتفض يائسة هالكة ؟ إن تكن رأيتَه فذلك ذئب رحيم لو أنت كنت عاشقاً فرجعت لك من تهواها مما تحب الى ما تكره فرأيتَ البغض وما يصنع بقلبك . إنما الذئب ناب وظفر وسورة وحش⁽³⁾ يعتري أكيَلته فيسطو بها فيذهلها عن نفسها ثم لا يزيد بعد ذلك على طبيب جاهل في « عملية جراحية » أما البغض

(1) بغاية التدقيق .

(2) يمزقها وينفضها .

(3) السورة : الحدة والبطش .

فَذئِبُ الدَّمِ ؛ يُساورُكَ تَـسَوْرَةُ الحُمَّى فإذا هُوَ شَعْلَةٌ طائِرَةٌ في عِرْوَقِكَ لا تَدَعُ مِنْكَ مَوْضِعاً إِلَّا مَسَّتْهُ وَلَا تَمَسُّ مِنْكَ مَوْضِعاً إِلَّا تَقَعَّتْ فِيهِ^(١) مِثْلَ نَابِ الْأَفْعَى مِنْ وَهَجِ الْحُبِّ وَسَمِّهِ وَغِيظِهِ وَأَلَمِهِ فَمَا تَدْرِي فِي أَيِّ نَاحِيَةِ عَذَابِكَ مِنْ هَذَا الْبَغْضِ وَلَا مِنْ أَيِّ الْآلَامِ هُوَ ؟

وَلَنْ تَظْهَرَ قُدْرَةُ الْجَمَالِ وَمَا فِيهِ مِنَ الْقُوَّةِ الْأَزَلِيَّةِ إِلَّا إِذَا حَمَلَكَ عَلَى بَغْضِهِ بَعْدَ أَنْ يَحْمِلَكَ عَلَى حُبِّهِ فَيَقْتُلُكَ مَرَّتَيْنِ كُلَّ مَرَّةٍ بِسِلَاحٍ وَكُلَّ مَرَّةٍ عَلَى أَسْلُوبٍ وَكُلَّ مَرَّةٍ بِنَوْعٍ مِنَ الْأَلَمِ . وَذَلِكَ ضَرْبٌ مِنَ الْعَذَابِ لَا تَمْلِكُهُ قُوَّةٌ فِي الْأَرْضِ لَا فِي الْمُلُوكِ وَلَا فِي الْجَبَابِرَةِ وَلَكِنْ تَمْلِكُهُ بَعْضُ النِّسَاءِ الضَّعِيفَاتِ وَيُعَذِّبُنَّ بِهِ حَتَّى الْمُلُوكَ وَالْجَبَابِرَةَ .

مَهْمَا يَبْلُغُ الْأَلَمُ فِي عَذَابِ إِنْسَانٍ فَلَنْ يَجَاوِزَ حَالَهُ مَعِينَةً ثُمَّ يَغْمَى عَلَى الْمَتَامِ وَيَسْتَرِيحُ وَلَوْ دُقَّتْ فِي عِظَامِهِ الْمَسَامِيرُ ؛ كَالْمَاءِ مَهْمَا تُوقَدُ عَلَيْهِ فَلَنْ يَعدُوَ دَرَجَةً مَعْرُوفَةً فِي غَلِيَانِهِ ثُمَّ يَثْبِتُ عِنْدَهَا وَلَوْ أَضْرَمْتَ عَلَيْهِ مِنَ النَّارِ الَّتِي وَقُودُهَا النَّاسُ وَالْحِجَارَةُ . غَيْرَ أَنَّ أَلَمَ الْحُبِّ الشَّدِيدِ حِينَ يَكْرَهُكَ عَلَى بَغْضِهِ نَوْعٌ مُنْفَرِدٌ فِي كُلِّ آلَامِ بَنِي آدَمَ كَانَتْفَرَادٌ « ذئِبُ الدَّمِ » فِي جَمِيعِ مَا خَلَقَ اللَّهُ مِنَ الْمَعَانِي الْوَحْشِيَّةِ .

* * *

لَمْ أَرِ وَصْفاً كَهَذَا أَفْظَعَ وَلَا أْبْعَثَ عَلَى الرَّعْبِ لِأَنَّهُ إِنَّمَا هُوَ مُوصُوفُهُ فَسَاخَفْ عَلَيْكَ فِيمَا يَلِي هَذِهِ الرِّسَالَةَ وَلَا أَذْكَرُ لَكَ ثَمَّتْ

(١) غُرُزَتْ .

إلا ما يكون كوصف الجنة ترخفت له ما بين خوافق السموات والأرض⁽¹⁾ ، ولكن دعني أقل لك اني أبغض من أحبها ، على أنك لو رأيتها لرأيت نفسها تلوح في وجهها ، جميلة كجمالها رقيقة كرقته محبوبة كحبه ، ولكني مع ذلك أبغضها والله بغض المحرور لما يتلذّع⁽²⁾ من أشعة الشمس ، وبغض العين الرمداء لما يتلألأ من إشراق الضحى ؛ فلا يداخلك في ذلك ريب ولا شك . وسيبقى سبب هذا البغض من سر الحب الذي لا يُعرَف ، إن بعض الأسرار فيه ضربة العنق⁽³⁾ فلا يباح به وبعضها يكون فيه ألم النفس الكبيرة فلا يباح به كذلك ؛ ولكن اعلم انها هي هي وأنه أنا هو . هي الكبرياء كلها لا تستعذرها من شيء فتعذر ولا تسمح بشيء إلا التوت به⁽⁴⁾ وأنا كبرياء الكبرياء ما خلقت إلا مُحْكَمَ المعايِد لا أثْلَمَ ولا أتحطم ، وتقلّبي في يدك ما تقلّب عضلة الحديد فلا تراها من كل جهة إلا حديداً . هي يمين حلف الدهر بها ليكذبن كذبة بيضاء مغشاة يغرُّ بريقها ويلتمع ماؤها لَمَعَ السراب فتبصر فيها الروح معنى الري لتلتهب منها بالظما القاتل يفيضها على رمل ذهبي صبغته الشمس ... وأنا ؟ أنا كلمة قد استوى ظاهرها وباطنها فإما أن تصدق كلها وإما أن تكذب كلها .

(1) هذه الكلمة من حديث في صفه الجنة، وانوار ملء السموات والأرض .

(2) المحرور : الحيران ، ويتلذّع : يتضرم .

(3) كالأسرار السياسية مثلاً .

(4) انتوت : غدرت وبنعت وأعدت جعلتك تعثرها .

كلمةٌ ليس فيها جزءٌ محبوبٍ وجزءٌ مكروه فلا تحتمل أبداً معنيين .
هي كالسيل تتحلُّ به السحب ؛ وأنا قمة من الصخر الصلد تغسلها
السيول ولا تشققها .

ثم هي من وراء ذلك كله فيها روحٌ بلبل يفرُّ بأغانيه من ظلٍ إلى
ظل في رياض الجمال؛ وأما أنا ففي روحٍ نسرٍ يترامى بصفيره من جبل
إلى جبل في قفار الحب . حاول العصفور الصغير الظريف أن يطوي
النسر في جناحيه وهو لا يبلغ قصبةً في ريشة في جناح هذا النسر ،
ولكنه .. آه ولكنه طواه في غير جناحيه .

* * *

أين العقل في الحب والبغض وبخاصةٍ إذا أفرطت عليك أسبابها ؟
أما إن كل طريقٍ لينفذ فيه الإنسان على بصيرةٍ إلا هذين فإن أحدهما
إذا احتواك لم يفلتك وأصبحت فيه كالذي يطاف به الدنيا ويدها في
قيد ، فمهما سوغ⁽¹⁾ من الحركة والاضطراب ومهما انفسحت له الآفاق
فإن قدر ذراع من وثاق حريته الذي يشد يديه هو قياسُ دنياه في
طولها وعرضها ما بلغت . فانا على ما كنت أشعر من أن لي عقليْن
كنت أراني في ذلك الحب كاني بلا عقل ، بل كاني مجنون من ناحيتين
ويسرف عليّ بغضها أحيانا فأتلهب عليها في زفرات كمعمة الحريق⁽²⁾

(1) سوغ : أبيع له .

(2) صوت الحريق .

حين ينطبق مثل الفلك من جهنم على مدينة قائمة فبمضغ جدرانها مضغ
الحبـز الـيابـس . ثم يسرف عليّ حبـيـباً أحياناً فينحط قلبي في مثل
غمرات الموت وسكراته يتطوح من غمرة إلى غمرة . فانا بين نعمة
تفجأ وبين عافية تتحول وكأنه لا عمل لي إلا أن أصعد مئة درجة
لأهبط مئة درجة ... أما ماذا يردُّ عليّ الصعود والنزول فـسل قصبة
الزئبق^(١) ولا تسلي . إنه سيال يترجرج في القلب بين شيء مني
وشيء منها ؛ وكانت عروقي كأنما ينصب فيها أحياناً دمٌ قتيل فيهجم
بالموت (الأحمر) على حياتي يريد أن يغولها .

إن تلك الفتاة لتغضب الملائكة الذين لا يغضبون ؛ وقد خلق
النساء لامتحان جنون الرجال وخلق الرجال لامتحان عقول النساء ؛
وخلقت هي وحدها لجلب الجنون لا لامتحانه



أراني سابتدى أيامي من آخرها فإني لا أقصها عليك وهي تولد
بل وهي تموت بعد أن تركتني كالقنبلة فرغ الحب من حشوها وتريد
أن تنفجر . لم أكتب لك إذ كان هواها ناشئاً يرتع ويلعب ، وإذ كان
ينكسر انكسار فرخ الطائر حين يهدل جناحيه^(٢) لتمسحه أمه
بجناحيها . ولا كتبت إذ كان هواها الجدد أشد الجيد وإذ كان كالريح

(١) الترمومتر .

(٢) يرخي جناحيه عند لقاء أمه .

المرسلة لا تقف ولا تنكسر إلا إذا تدلّى من السماء جدار يبلغ الأرض
أو رُفع من الأرض حائط يبلغ السماء . ولا حين كان الهوى يركض بي
ركض المجنون الذي يجري وكأنه يجري وراء عقله الذاهب على غير
طريق ولا جادة ولا علم⁽¹⁾ فلا عقله يقف له ولا هو يدرك عقله .
ولكنني ساكتب وقد ركد الهوى ؛ وقد ماسحت قلبي حتى لآن من
غضبه ؛ وقد اجتمع إلي رأيي الذاهب . ولا تحسبن إني ساخطٌ لك
قصة فيها اليوم والشهر والسنة وفيها الزمان والمكان وذلك السخف
الذي يطولون ويعرضون به إذ يستنهجون سبيلَ الحادثة من حيث
تبتدىء إلى حيث تنحدر، فإن هذا مما يحسن في تاريخ صخرة تتدحرج
أما أنا فساقدم اليك تاريخ لؤلؤة فريدة . هم يغطونك بقبة الليل يلمع
في بعض جوانبها نور كوكب يظهر ويغيب . أما أنا فأضعك في ساعة
من السحر بين نسيمها وجمالها ورقتها وذبول الليل فيها ثم ينشق لك
الأبيض ذو الحواشي⁽²⁾ .

* * *

ودعني أذكر البغض مرة أخرى قبل أن أنساه . إن اللين في القوة

(1) الجادة : الطريق المستوية ، والمراد الجري اعتسافاً .

(2) الصبح من قول القائل :

فلما شق أبيض ذو حواش له حال وللظلماء حال

الرائعة أقوى من القوة نفسها لأنه يُظهر لك موضع الرحمة فيها ،
والتواضع في الجمال أحسن من الجمال لأنه ينفي الغرور عنه ؛ وكل شيء
من القوة لا مكان فيه لشيء من الرحمة فهو مما وضع الله على الناس من
قوانين الهلاك .

اجمع يا عزيزي إن استطعت سرياً من الوحوش الضارية وصفها
لوناً إلى لون وصنفها شيئاً إلى شيء فإنك ستري في « جلودها » مكتبة
ضخمة من هذه القوانين ... والوباء الذي يخلق الناس خلق الشعر
فيتساقطون ألوفاً بجرة من يد الموت. والزلازل التي يرجهم في غربال
الأرض رج الحصى ينفيه من هنا وهنا . والمصائب التي تبسط العقوبة
على النعم في سطوة كهدير الموجة العاتية حين تصارع العاصفة . والجميلة
المغرورة التي تراها في أخلاقها من طراز كدماغ السكر الفارغ
مزيناً بخيالات الخمر وسورتها . كل تلك من « قوانين العقوبات » في
العالم الذي خلق متهمين وقضاة ولا من يحامي ...

وهذه التي ساقص عليك منها فلسفة الجمال والحب ، قوة من القوى
لم يجعل الله القسوة فيها إلا لعلمه بها ؛ وما ابتساماتها الفاتنة إلا كسجن
من البلور الصافي يختنق من يحبس فيه وهو يتلألاً ... وكنت أراها
أحياناً في جماها وتأثير جماها كأنها طاووس من طاوويس الجنة على
كل ريشة فيه لون من ألوان النار .

نصيحتي لكل من أبغض من حب أن لا يحتفل بان صاحبه

غاظته وأن يُكبر نفسه عن أن يغيظ امرأة ؛ انه متى أرخى هذين
الطرفين سقطت هي بعيداً عن قلبه فإنها معلقة إلى قلبه في هذين
الخيطين من نفسه .

ما من قفل بلا مفتاح وإلا فما هو بقفل ؛ والإهمال والازدراء
وسمو النفس ثلاثة مفاتيح لقفل واحد هو قفل الغيظ .

* * *

الرسالة الثانية

لقد هَوَّلت عليَّ في كتابك حتى أخرجتني عن غيظي إلى غيظ آخر . تقول : « ويحك أراك أخرجت القمر من دارته وجئت به على أعين الناس ؛ وإلا فمن تلك التي لمست الفلك الأعلى حين لمست قلبها فكاننا اجتراءت على القدر فيها حلفاً ليتيحنك فتنة⁽¹⁾ تدعك وما يلوي منك شيء على شيء . ومن عساها تكون هذه التي ليس فيها إلا ما في الطاووس الميت من ريشه الجميل وهي مع ذلك رضاك⁽²⁾ في الحب وفي البغض سواء » . ثم تقول : « ولعلها رفعتك إلى الشمس والقمر والنجوم لأنهم عشيرتها وأهلها ... فانت تخاطبني في رسالتك الأولى وكأنك مرتفق⁽³⁾ تحت جناح جبريل أو متكئ على بساط الريح فتصف ما لا عهد لنا به من كلام مفوف كأنه غرَف الجنة تفويضا لبينة من ذهب وأخرى من فضة وتفويف كلامك جملة من

(1) ليقدرن لك فتنة .

(2) أي كافتك .

(3) مستند إلى مرفقه .

الحب وجملة من البغض . وتنتعت غراماً كأنما فصل لك ثوبه من
سحابة نير فيها مقراض البرق ففي كل ناحية منه فتق من النار .
وتسألني : كيف أجعل نفسي كاليت فلا أكتب إليك إلا يوم تحين
الوصية ... ولا أخبرك إلا وقد حلت عقدة القلبين وانفسخت ألفة
ما بينها ؟

* * *

فيا ويحك ألا تعلم أن مرجل الباخرة حين ينقلب مأؤه لها
أبيض فوق اللهب الأحمر ؛ ينفت نفثة المارد المدود بسلاسه في قاع
الجحيم ، فيرمي بسهام من الذر المحرق لو كان في جهنم رهج يشور لما
كان إلا دقاق تراها⁽¹⁾ . أم تُراك لم تدرك من رسالتي أني أسع من
بغض من أحببت فوق ما يملأني وإن هذا البغض وجه آخر من الحب
كالجرح ظاهره له ألم وباطنه له ألم ، وما يمسه من ظاهره غير ما
ينكت فيه من باطنه . أم حسبت أني أزين لك صور الكلام وأزخرفها
بالوان لا تلتمس إلا لرونقها وانسجامها وحسن تألفها فمنها الأسود
لأنه أسود ومنها الأحمر لأنه أحمر ومنها لون قلبها لأنه لون قلبها ... ؟
كلا ثم كلا فلا تتهدم علي⁽²⁾ بمثل ما كتبت واعلم أنه هو ما وصفت
لك ؛ وأن السحابة التي تراها تدمع حيناً لا يبعد أن تراها قد تلتفت على

(١) الغبار الدقيق ، والرهج والغبار واحد .

(٢) تنهجم .

صاعقتها ثم اجتمعت أرحاؤها وبواسقها⁽¹⁾ ثم ارتجت ثم ... تنفجر .

ولم أكتب إليك من قبل لأنني أحب بلا غاية أباهيك بها ولا غرض أستعينك عليه ولا سر أستودعك إياه .. وهل رأيت الحب ينكشف إلا في واحدة من هذه الثلاث ، وهل انكشف قط إلا تتابعت عليه أمور وأمرور وامتلات منه الأنفس بالظنون والغفلات ؟

لقد أحببت فتاة كأنها قصيدة غزلية في ديوان شعر لا خطبة سياسية في حفلة ... فما ثمَّ إلا معنى دقيق لطيف خلَّاب ساحر ؛ كل قولي له : أريد أن أفهمك ؛ وكل قوله لي : تأمل تفهم .

إن ألدَّ المعاني في هذا الجمال ما جعل ينبو في يديك كلما ألقىتهما عليه كيلا تستمكن منه ؛ ففي كل نبوة يظهر لك منه جانب وأنت معه في ارتفاع وانخفاض أبداً ولا تزال تجري وتجري ، أما أنت فتشدد جهداً في سبيله ، وأما هو ففي سبيل منبعه من الجمال الأعلى الذي أفاضه موجةً منه فكانك ذاهب إلى الجنة حياً ، لا يمر بك إلا في روح وريحان على طريق من لذة النفس لا تنتهي إذ هي من حيث لا نعرف إلى حيث لا نعرف ، وتغدو كأنك في تلك اللذات الروحية طفل لا يكبر ما دام في عمر الحب . والحب الروحي الصحيح إنما هو كالطفولة لا تعرف وجه الفتى إلا شبيهاً بوجه الفتاة فليس فيه تذكير وتأنيث بل حالة متشابهة كاخضرار الشجر تبعث عليها الحياة حين لا يحییء الحس فيها

(1) أعاليها وأسافلها .

إلا من جهة القلب . وما أرى الشجرة حين تحضر^١ إلا قد نبتت فيها كلمة من قدرة الله ذات حروف كثيرة ؛ ولا الزهرة حين تتعطر إلا قد لاح في جمالها معنى بديع من حكمة الكلمة الإلهية ، ولا الإنسان حين يعشق عشقاً صحيحاً كما تروح الشجرة وتنفطر^(١) إلا قد صار قلبه كتاباً من تلك الحكمة النقية الجميلة المعطرة .

كذلك يكون هذا الحب عند الذين خلقوا للشعر والحكمة إذا هم اتصلوا به فانه لا يهبط إليهم من السماء إلا ليملأ أوعيتهم ؛ وفي هؤلاء خاصة يكون الحب الإنساني هو السَّرب^(٢) الذي يتخذونه سبيلهم الى غور^(٣) ما^(٤) في الأمواج الإلهية العظمى التي لا تنتهي أعماقها فيغوصون ويخرجون وفي أيديهم أفلاذُ الحكمة ولآلئها ؛ ومن شفتي المرأة الجميلتين يخرجون للناس كلام السموات .

أما الآخرون فتلك عقول كادها بارئها^(٥) . عقول الناموس الأصغر العامل في حرث الأرض^(٦) يضم أحدهم يديه على الجمال فيتلقفه فيجعل أصابعه أعواد القفص لهذا الطائر ويقول له كطالما التمسك في جو السموات وطالما كنت وكنت فنهنا فاستقير .

(١) أي على هذا الأسلوب الطبيعي الذي لا صنعة فيه حين ينفطر الشجر ويخرج أوراقه .

(٢) الطريق تحت الماء .

(٣) الغور : العمق .

(٤) أرادها بسوء .

(٥) في القرآن الكريم « تساؤلكم حوث لكم » وهو مجاز على التشبيه لا نظير لبلاغته يفهم

معاني كثيرة فافهم

ولا يراه بعد قليل إلا كما اغترَفَ غَرْفَةً من الموجه ؛ كانت حركة
تفور فأصبحت سكوناً هامداً ، وكانت ملء البحر فصارت ملء
الكف ، وكانت مَوْجَة فصارت .. آه فصارت بصقة ...

* * *

أقول لك أحببتُها لا كهذا الحب الذي تراه وتسمع به في رواية
تبتدىء وتنتهي في جزءين من رجل وامرأة ؛ ولا كالحب الذي يؤلفه
الكتاب والشعراء حين يجمعون عشرين معنى في كلمة أو يرسلون
عشرين كلمة لمعنى ولا كالحب الذي يباع ويشترى فتأخذ منه
بالدينار أكثر مما تأخذ بالدرهم ولا كالذي تجيئه وأنت من الإشراف
والنور كزجاجة الخمر فيعيدك وأنت من الظلمة والسواد كزجاجة
الخمر أحببتُها ولا كالحب نفسه . منذا الذي قال : « من يهلك
نفسه من أجلي يجدُها » ؟ أظنه المسيح وقد كانت هي تتمثل بها
كثيراً⁽¹⁾ ؛ ولكن هذه الكلمة بعد كلمة الحياة الأزلية التي تقول للناس
حين يشكون فيها : موتوا لتعرفوا . كلمة الجمال الأعلى الذي يقول
للشمس حين تصفر : اغرُبي لتُصبحي بيضاء حية في النهار . كلمة
الحب الصحيح الذي يقول للمبتلى به : تعذب لتعرف كيف
تتخيّل السعادة وتتمناها . كذلك تراني لا أحب إلا لثلاث : لأعرف

(1) فتاة هذه الرسائل سورية مسيحية تعرف إليها الصديق في لبنان ثم قدمت الى مصر
أشهرًا فاتصل بها ثم ضرب الدهر بينها وسافرت الى حيث لا يدري بعد أن سافرت من قلبه.

وأحس وأتخيل ؛ ولا أهلك بالحب إلا لثلاث : لأوجدَ في نفسي
وأبقى في نفسي وأضمَّ نفساً الى نفسي .

* * *

أفهمت أيها الصديق أم أزيدك ؟ ها أنا أهبط عليك من الفلك
الذي تقول اني لمسته حين لمست قلبها . فاعلم اني لا أحب فيها شيئاً
معيناً أستطيع أن أشير إليه بهذا أو هذه أو ذلك أو تلك ؛ حتى ولا
« هؤلاء » كلها إنما أحبها لأنها هي هي كما هي هي ، فإن في كل
عاشق معنى مجهولاً لا يحده علم ولا تصفه معرفة ؛ وهو كالصباح المنطفئ
ينتظر من يضيئه ليضيء فلا ينقصه إلا من فيه قدْحَة النور^(١) أو
شرارة النار ، وفي كل امرأة جميلة واحدة من هذين ولكن الشات في
تحرك القلب حتى يُدني مصباحه لتعلّق به الشعلة فيتقد وما يحركه
لذلك إلا القدر . وما أحكم الناس إذ يقولون في بعض حوادث
الحريق انها « وقعت قضاءً وقدرًا » ، فكل حريق القلوب لا يقع
إلا هكذا ...

ومتى قدَحَت الجميلة على قلب رجل أضاءته فيضيئها نوره بالوان
من الحسن لا يراها ولا يدركها ولا يصدق بها إلا صاحب هذا القلب .
فلو ان الشمس دامت تصبُّ أشعتها على طلعة هذه المرأة ألف سنة

(١) الشعلة من النور .

تحياتها جميلة شابة لا تضعف ولا تزيق^(١) سئها^(٢) لما كشفت لأعين
الناس شيئاً من تلك المعاني السحرية التي يكشفها ضوء قلب عاشقها
لعينه ؛ وما ضوء قلبه إلا منها فلن تكون فيه إلا ما أحبت أن
تكون فيه .

يُبد أن مصائب المحبين إنما تأتي من انقلاب المصباح فيستطير
حريقاً لا ضوءاً وترى النار تعتليج في القلب وذؤابتها تتلوى في
الرأس ويصبح العاشق مُرنحاً^(٢) بما اعتراه من الوهن والضعف
كانه في جملة وفيما لبسه من الهم والسواد ما تراه من بقية
بيت محروق .



رأيتها مرة في مرآتها وكانت قد وقفت إليها تسوي خصلة من
شعرها الأسود الفاحم المتدلي عناقيداً عناقيداً ولم يكن بها ذلك كما
علمت بعد ؛ وإنما أرادت أن تطيل نظرها في من حيث لا أستطيع
أن أقول أنها هي التي تنظر فإن ذلك الذي ينظر كان خيالها فلما
انتصبت الى المرأة خيل اليّ أني أرى ملكاً من الملائكة قد تمثل في
هيئتها وأقبل يمشي في سحابة قائمة من الضوء ؛ أو أن يد الله في لمح
النظرة قد رسمت هذا الجمال على تلك الصحيفة يتموج في ألوانه الزاهية؛

(١) كناية عن الهرم .

(٢) متساقطاً من الضعف .

أو هي قد أرادت أن تبعث إليّ بكتاب يحتويها كلها ولا يكون في يدي منه شيء فارتني مرآتها .

ألا فاعلم أن هذه التي في المرآة وهذه التي أمام المرآة وهذه التي هي في قلبي ؛ ثلاث في واحدة . ولو همتُ أن أضع يدي عليها فرت من يدي لتختبئ في مرآتها وتفر من المرآة لتختبئ في قلبي . فكانما كنت أعشق مخلوقة من مخلوقات الأحلام لا تدرك بجميع أجزائها وإذا أدركت بقيت وهما لا تناله يد . وهي كاللائكة قادرة على التشكّل إلا أنها تتشكل في الذهن فبينما تراها شخصاً جميلاً إذا هي فكرة جميلة تتعطف عليها حواشي النفس ، وبذلك تستطيع أن تشعرني أنها في وإن كان بيننا من الهجر بُعد المشرقين ، وأن تنزل بالسلام على قلبي وإن كانت هي نفسها الحرب ؛ وأن تجعلني أحبها وإن كان بغضها يأكل من جوانحي .

تراها مع أيّ أحوالها كالسعادة تخيلُها هو هي ..

ولولا ذلك ما احتملتُ غضبها وإن لها لغضباً تجمع فيه فتلاً جوّ النفس بمثل الغبار الذي يُثيره الجواد الكريم إذا انجرّد للسبق وترك أعناق الخيل تتقطع عليه ولا تلحقه فتراه يغضب ويتميز ويحاول أن يسبق جلده وأن يخطف أرض الله كلّها في حوافره . تغضب على أسلوب من هذا الطراز أو من طراز البحر الزاخر حين يتقلّع في أيدي الأعاصير أو من طراز الأرض حين تتخلّع في أيدي

الزلازل . وأحياناً من الطراز الرقيق حين تتجاهل في غضبها محباً
هي بعض تاريخه فتدعه يشعر أن فيه مكاناً مجهولاً وأن من قلبه قطعة
متزوعة . ومرة من الطراز العسير حين تلوي وتُعَقِّد حتى تتركني
وكانني ما أجد في الدنيا مكاناً ليست فيه ولا مكاناً هي فيه ..

وكل هذه الأساليب شروحٌ وتفسيرٌ ؛ أما المعنى الذي تدور عليه
فهو هذا : داء الحب تقدأ والدواء عند السين وسوف عند هذه
الجميلة التي هي أكذبُ ما في الصدق عند محبتها وأصدقُ ما في الكذب
على محبتها .

* * *

الرسالة الثالثة
« حيلة مرآتها »

حسناً ، خالقها أتمَّ جلالها
سألتُه مُعْجِزَةً الهوى فأنالها
لما أحباها اللهُ جلَّ جلاله
بالحسن منفرداً أجلاً جلالها
تُضني المحبَّ كأنما أجفانها
أَلقت عليه فتورها وملاها
هيفاً قد حسب النسيم قوامها
غصناً فإن خطر النسيم أَمالها
سِيَّالَةُ الأعطاف أين ترنَّحتُ
تُطَلِّقُ لكهربة الهوى سِيَّالها
طلبوا لها شَبَهاً يُضيء ضياءها
لهوى التواظر أو يُدِلُّ دلالها

أما السَّما قَجَلَتْ عليهم بِدرَها
والأرضُ قد عَرَضَتْ لَذاكَ غَزالها ...

لَكنها نَظَرَتْ فَاحْجَلَتْ الظُّبا
وَتَلَفَّتَتْ لِلبَدر فَاسْتَحْيَى لها
م يَطلبون مِثالها فَليرُقُبوا
مِراتِها يَجدوا هَناكَ مِثالها

* * *

مِراةُ فَاتِنَةِ النَفوسِ وَصفحةُ
تَلو بِها أرواحنا آمالها
لما عَجَزنا أن نَقْصِلَ وَصفها
جَمَعَتْ لَنا مِراتِها إِجمالها
واها لِمِراةِ البَخيلاء لو رَئَتْ
يَوما فَاهَدَتْ في الجِفاءِ خيالها
تَتَلالُ الضَّحِكاتُ في جَنابِها
فَتَنخالُ ضَوءَ الشَّمسِ هَزًّا صِقالها⁽¹⁾

(1) مقال المِراة ماؤما ورتقها .

من ثغرها ؛ من منبع النور الذي
تبعته به ضحكاتها فاسألها
تتنقل اللحظات في أنحائها
قتالها مستشيع قتالها
جرحت بها ويهدئها وكذا الهوى
أبدأ يعد من السيوف ظلالتها
حورية شهدت لها جناتها
وجمال عينيها شهادتها لها
وكانما المرأة من أفق السما
وكانها ملك يلوح خلالها

وقفت لها يوماً فالقت نظرة
تحيرى تشابه وعددها ومطالها
نظرت بلحظ نافذ لو أنه
لقي الإرادة نفسها لاغتالها
نظرات حواء التي أوهت بها
عزمت آدم يوم ضلّ ضلالها

فَرَأَتْ عَلَى الْمَرَاةِ وَجْهًا . ظَنُّهُ
مَلَكَ الْجَمَالَ يَحَاوِلُ اسْتِقْبَالَهَا
رَاعِ الْمَلِيحَةَ مِنْهُ فَرَطُ جَمَالِهِ
أَمْ رَاعِهَا أَنْ لَا يَكُونُ جَمَالُهَا ؟
فَرَنْتُ بِنَظَرَتِهَا إِلَيْهِ تُطِيلُهَا
وَرَنَا بِنَظَرَتِهِ لَهَا فَاطَالَا
لِحِظَانِ لَوْ رَجَفَا عَلَيْكَ تَرَا جَفَّتْ
كَرَّةُ الْفَوَادِ فَرُزْزِرَتْ زِلْزَالَهَا

* * *

نَظَرْتُ لَهَا حَسَنًا إِذَا مَا احْتَلَّ فِي
دَوَّلِ النَّهْيِ سَلْبُ النَّهْيِ اسْتِقْلَالَهَا
وَرَأْتُ لِسَحْرِ جَفُونِهَا مَا رَاعِهَا
وَرَأْتُ لِقَتِكَ لِحَظَهَا مَا هَالَهَا
فَتَذَكَّرْتُ شَمْسُ الْجَمَالِ مَتِيئًا
تَرَكَتُهُ مِنْ فَرَطِ النُّحُولِ « هَلَالَهَا »
مَا زَالَ يَشْكُو « الصَّدَّ » حَتَّى بَغَضَتْ
فِي نَفْسِهِ « صَاد » الْحُرُوفِ « وَدَالَهَا »

ورأت صفا المرآة يشبه قلبه
مها تُحمّله يكن حمالها
فتنهدت أسفا عليه وأنشأت
عبّراتُ رحمتها تجولُ بحالها
جزعتُ له يُعنى العناية كلّها
وتثريه كلُّ ثوابه إمالها
حالات خيرُها وشرُّها سُوى
ومن المنافع ما يجرُّ وبالها
جهدُ المقامر أن يحاول حيلةً
ولكم أضرتُ حيلةً محتالها
والعمر آمالٌ وما جلبَ الشقا
إلا ابتغاءُ الطامعينُ مُحالها
إن الذي أعطى النفوسَ عقولها
جعل القناعةَ للنفوسِ عقالها

جرت الخواطر بالمليحة لحظةً
شغلت باحزات المتيمّ بالها

فبدا عليها بعضُ ما قد ناله
وبدا على المرأة ما قد نالها
ورأت لها وجهًا تغشاه الأسي
والحسنُ قد منع الأسي أمثالها
كادت تقول «رضيتُ عنه» فامسكت
ومضتُ على عجل لتُخفيَ حالها
أواه لو مرأتها نجحت ولو
قُبها تبسمُ عند ذاك «وقالها»

* * *

الرسالة الرابعة

ما أحلاه كلاماً وأنداه على كيدي هذا الذي تقوله في كتابك :
« لو كانت تلك الفتاة الساحرة شجرة يابسة قد تحأَّت^(١) وكان النساء
كلهن شجراً أخضر لأورقت عليك وأثمرت ، فإن فيك وفيها القوة
والسبب ، ومن مثل هذه القوة وهذا السبب تخرج معجزات
الحب » . آه لو صج ذلك . إن بعض الرجال يكون في صفاته كذباً
على الرجال فهذه والله كذب على النساء ولو جاز لقلت إنها ولدت
خطأً في هذا الجلد ، بل ما وضعها الله فيه إلا لعلمه بها وليجعل منها
علماً لمن شاء أن يدرس بروح الرجل المحب أو المبغض جمالاً شاذاً في
روح امرأة تحتمل الحب والبغض معاً . لم يكن في وفيها القوة والسبب
بل القوة والقوة ، وما كنا إلا كدولتين متحالفتين تمنع قوتها أن
تعتدي واحدة على واحدة ، ويشق ذلك عليها فتعبران عن لفظ
القوة بلفظ أرق وأجل وهو المحالفة ؛ ثم يرق هذا اللفظ فتخرج منه
الصداقة ، ثم ترق هذه فيجنيء منها الحب . ولا حب هناك ولا

(١) تساقطت أوراقها من اليبس أو عارض ما .

صداقة ولا محالفة بل هي أساليب سياسية في لغة القوة حين نخشى
و حين تطمع .

لقد أذكرتني بالشجرة اليابسة يوماً جميلاً وكلاماً أجمّل منه فانا
باعث به إليك وإن كان قد بَعُدَ به العهد إذ وقع أول معرفتي بها في
قرية ... بلبنان . هناك زهر أصفر يلوح للعين كوجوه الدنانير يسمونه
« الوزّال » وهو طيّب الرائحة ولكنه خبيث النّبتة لا يكون إلا
في مثل الرماح من الشوك . وكان لها ولعٌ شديد بهذا الزهر لطّبع من
أشواكها وأشواكه فقد نلتُ من كليهما وسنحتُ لها على زهرة
منه فراشة زاهية مصبوغة فوثبت إليها واشتدت وراءها وكانت
الفراشة تفوتها وتستطردُ لها وتعبث بها عبثاً بين أن تلوح وتختبئ .
ثم رجعت « الفراشة الكبيرة » بعدما انقطعت وقد تراجعت الأنفاس
على صدرها وجعل قلبها يغيظني بدقّاته غيظاً شديداً إذ كان يخفق من
البُسر والإعياء لا من شيء آخر وتساقطت تحت شجرة من التين
فلما أراحت وثّبت إليها نفسها قالت : فراشة لا تبلغُ عقدة إصبع
من ثوبي وتعنّيني هذا العناء كله ثم أرتدُّ عنها خائبة ؟ قلت : بل خائبة
خيبةً المفلس يعدو يومه وراء «الدينار الطائر» فلا يدركه . فاجتذبتها
إليّ كلمة «الدينار الطائر» ومن خصائصها أنها لا تُعجب بشيء
إعجاباً بدقة التعبير الشعري - وسأستوفي لك هذا في رسالة أخرى . إنها
تريد أن تجمع إلى صفاء وجهها وإشراق خديها وخلابتها وسحرها ؛
صفاء اللفظ وإشراق المعنى وحسنَ المعرّض ، وجمال العبارة وهذا

هو الحب عندها ؛ تحبك كما تحب كلمة تكتبها أو معنى تتخيله فإذا
سئمتك لم تكن عندها إلا الثالثة ... إلا صحيفة تمزقها

* * *

ورفعت رأسها الى الخيمة الخضراء ثم قالت : هذه شجرة تين .
قلت : وماذا في أنها شجرة تين؟ قالت: ألا تعرف تينة الإنجيل؟ قلت:
وان في الإنجيل لتينة ليست كغيرها ؟ قالت: كان من خبرها⁽¹⁾ أن
المسيح مر في جماعته وهو جائع فرآها من بعيد فبنانة خضراء تهتز
كانها تدعوه ولم يكن أبان هذه الفاكهة ؛ فعدل إليها لعله يجد فيها
شيئا يطعمه فلم يجد غير ورقها الذي لا يؤكل فقال لها : خسشت
لا يا كلن منك أحد ثمرأ بعد اليوم . وانحدروا الى اورشليم ؛ ولما
أصبحوا انقلبوا فمروا بشجرة التين فإذا هي خاوية قد نرعت ثوب
نضرتها والتفت في كفن من اليبس وماتت واقفة . فرماها بطرس
بعينه وقال: انظر يا سيد ! إن هذه التينة التي مردت عليك فلعننها
قد ماتت وثرأها حي بعد .

قلت : هذه لعمرى هي المعجزة ، تموت الشجرة وثرأها حي
وتجري اللعنة في أعوادها فتشرب ماءها وتتركها يبسا لا تصلح إلا
للحريق ، وتنقلب الشجرة الخضراء في ليلة من خشب الله الى خشب
الناس . ولكن ما ذنب الشجرة المسكينة إذا لم يكن موعد فاكهتها

(1) هذه القطعة من الإنجيل مرقس وقد ترجمناها من عربيتهم الى عربيتنا .

ويريدها المسيح على غير طبيعتها ؟ قالت : فإن الذنب في اخضرارها
كانها ذات ثمر . قلت : أوليس للثمر وقتٌ قد مضى ، وهل الشجرة إلا
شجرة ؟ أم تحسبونها تُدير الشمس وتقلب الفصول لتعقيد الماء ثمرًا
حلوا ؟ ألا إن الشمس تدور ثم يحين الفصل ثم ينعقد الماء ثم يحلو التين
فينضج فيؤكل . قالت إنك لتجيء بالدواهي فماذا تقول أنت ؟

أقول اعلمي أن فيلسوفًا يونانيًا كان قبل المسيح⁽¹⁾ وكان يرى ان
تلك الشجرة ومثلها مما سفل وعلا من قدم الكون إلى ذوابته إنما هي
الإرادة البشرية بعينها إلا أنها لم تكتمل لعلّة ما ، فكان العالم عند هذا
الفيلسوف إنسانٌ غيرٌ سوريٍّ ذهب طوله في عرضه فلم يُعرف شيءٌ
من شيء ، وكان الإنسان هو الذي نما وتم . فالشجرة إن لم تكن من
الإرادة كما يقول هذا الفيلسوف فهي من الحياة وقد التقى منها ومن
المسيح انسانٌ حي وشيء حي ؛ والتقيا على خلاف اتقلبت فيه إلى
حياة ذات إرادة ، وإرادة ذات كبرياء ، وكبرياء في رعونة يختال بها
جذعٌ خشبيٌّ غائر في الأرض على جذع روحاني باسق في السماء ؛ وتتيه
عشبة الطين على زهرة الفلك الأعلى . والكبرياء كانت من شرها أولٌ
ما تمرّد به الشيطان على الله⁽²⁾ وأول ما لعن الله به الشيطان وحسبها
من الشر أنها ذهبت بجميع حسنات شيخ الملائكة (كان⁽³⁾)

(1) هو سيدوكليس كان قبل المسيح بأربعة قرون .

(2) حين تكبر فأبى السجود لآدم .

(3) أي سابقا .

فهوى بعدها من لعنة الله في أعماق لا تنتهي ولا يزال فيها طائراً إلى أسفل وما برحت هذه الكبرياء ثقيلة على الأرواح الصافية الكريمة ولو كانت مما تحيق له ، ولو كانت من شجرة تحييها الشمس ويقوم على حفظها ناموس الكون . والمسيح لم يفر إلى ظلها من حر بل إلى ثمرها من جوع ؛ فلما أتاها بجوعه تلقته بزهاوها . قال لها بلسان قلبه العظيم: هاأذا ! فقالت له: وهانأذه ، أخرى غير التي تريد . ظل جائعاً وظلت خضراء تتموج لعينيه شعباً ورياً ما تستحي ولا تتواضع يجفاف ورقة منها تسقط عذراً عند قدميه . كانت في غير حالته القائمة بروحه وكان في غير حالتها القائمة بروحها ، فكل ذنبها في روحه هو وفي حالته هو وفي حسه هو ، فاشمأز منها فيبست ولعننها فماتت ورآها ظلاماً فاطفاً سنتها إلى الأبد . هكذا يفعل الروح الأقوى بالروح الأضعف حين يختلفان والمتكبر دائماً هو الأضعف وإن ظهر أنه الأقوى ؛ فلو صدمته روح عاتية بما فيها من بغضه وازدراؤه لوقعت منه موقع أظلاف الفيل من النملة الضعيفة ؛ فإن فوق كبرياء المخلوق ناموساً ثابتاً من كبرياء الخالق ما لجأ إليه مكسور القلب بكسر قلبه إلا وضعه والله ثبَّت موضع حبة القمح تحت حجر الطاحون الضخم لا يبقى ولا يذر .

* * *

وكنْتَ أَتَكَلَّمُ وَكَأَنِّي مُرْتَفِقٌ تَحْتَ جَنَاحِ جَبْرِيلَ كَمَا قُلْتَ وَإِن

الكلام لينفذ الى دمهـا مع أنفاسها فما أتيتُ على آخره حتى رأيتها قد
اصفرت وارتاعت وقالت : ويلي منك ، فهل أنت مسيح جديد ؟ إني
لأسمع الفاظك هذه وكاني أسمعها من يوم بعيد لم يات بعد ولكنه آتٍ
لأنه يتكلم ويقول بكلامه أنا موجود وإن كنت بعيداً عنك . فاردت
أن أخفف عنها فرفعتُ طرفي الى خيمتنا وقلت : اسمعي يا شجرة
التين فانفجرت ضاحكة وقالت : كم قلت لي أنتِ دويهيّة
وزعمت أن هذا يسمونه تصغير التعظيم فانت دويهيّتان . فضحكتُ
وقلت : أولستِ معي

لقد حلَّ ذلك اليوم الذي سمعته يتكلم في الغيب ، وآه من تلك
الدويهيّة ومن كبريائها وفلسفتها . آه من فتاة تقول لك فيما تقول : ان
أمي ولدت نفسي ونفسي هي ولدتي فلا ترجُ أن تصيب في طباعِ
أنثى وإلا ضلَّ ضلالك أيها الحبيب ... قلت : فماذا بقي من معنى
« أيها الحبيب » إذن ؟

فضحكت من عبوسها - وهي حين تتفلسف تُظللها سُحبُ
من الفكر فتراها قد غامت فيها ولا يبقى لك أمل إلا في وميض من
ابتسامها يلمع أحياناً كما تنظر للشمس من فتق في السحاب يتمزق
ثم يُسرّع فيلتئم - أتدري ماذا كان جوابها؟ قالت : خُلقنا لهذا الحب
من قبل يومنا ؛ ولعلَّ يومنا اذا جاء كان يوم بغض منك أو مني .
قلت :. فمعنى « أيها الحبيب » في فلسفتكِ « أيها البغيض » ...؟ قالت :

كلا..لا أدري، ولكنني أتكلم بلغة النطق؛ وفي ناموس الفهم الإنساني لغةٌ غيرها وفي ناموس الأقدار لغةٌ غير اللغتين . فانك لتراني ولكنني أرى في أخرى والأخرى ترى فيها ثلاثة . هذا أشعر به ولا أدري كيف أصِفُه فإن عبَّرتُ عنه بلغة النطق انقلب كلامي عن جهته فصار من كلام الموسوسين والممرورين والمجانين . أنا أحسن الكلام مع السماء وأنت تحسن الفهم عن السماء ، فحاجتي إليك هي أن تتكلم في روحي وحاجتك إلي هي أن أتكلم في قلبك .

أتستطيع أن تلبسني جلدك وتخيطة عليّ و...فقلت : مهلاً مهلاً انك أنت الآن لا تتكلمين ولا التي فيك بل تلك الثالثة ... وإذا كان استهلالُ كلامها سلخَ جلدي وهنا وضعت يدها على فمها وجعلت يَفُتُّ ضحكها ويتكسر على صلابة قلبها تكسّر قطع البلور الثمين في غير نظام ولا مهل .

ولما سكنتُ مما غشيها قالت : أنت برّهي ؟ قلت : وهذه شرٌّ من الأولى فهل خطر لك أني أعبد بقرة ؟ قالت : وهذه شرٌّ من الاثنتين فقد انتقمتمني بلطف ولكن ألا تعرف ان الحب في رأي أكثر الناس كزواج البراهمة ، إذا اقترن الرجل منهم بامرأة فقد أعدّها للحرق إن بقيت بعده ولموت إن بقي بعدها ؟ قلت : أعرف هذا في عقد البراهمة وحسبُ فلا تنزُ بك الفلسفة تزوتها فلسنا في النار ولا في دخانها . قالت : وما تقول في نار تعرفها ؟ ولفظت هذه

العبرة بصوت خرج يرتجف كأنه جاذب قلبها وفرّ إلى فراراً ؛
وأثّرت في مقطّعها نبرة استفهام حلو رقيق يمازجه شيء من التوبيخ
في منتهى الظرف .

فاطرتُ شيئاً وقلت : اسمعي ؛ ما أنتِ محاطةٌ بست جهات بل
بست علامات استفهام ؛ وإن فلسفتك هذه جعلتك ما لا أدري : ألغزاً
في إنسانة أم إنسانة في لغز ؛ وعلى أيّهما فإن العمر يذهب في فهمك
وأحتاجُ بعد إلى عمر جديد في حبك ولن تبعثني فلسفتك من قبوري يوماً
إذا سوّيت بجسدي الحفرة . لقد وضعك حسنك في طريقي موضع
البدر يرى ويحبُّ ولا تناله يد ولا تعلق بنوره ظلمة نفس ، لكن
كبرياءك نصبتك نصبة الجبل الشامخ كأنه ما خلق ذلك الخلق المنتثر
الوعر إلا لتدقّ به قلوب المصعدين فيه وتهترأ أجراسها اهتزازاً
عنيفاً متصلاً في حبال الأنفاس والزفرات . كوني من شتير أو ما
شتير ، خلقاً مما يكبر في صدرك أو مما يكبر في صدري . كوني
ثلاثاً من النساء كما قلت أو ثلاثة من الملائكة ولكن لا تكوني ثلاثة
آلام . انفُحي نفح العطر الذي يلمس بالروح واظهري مظهر الضوء
الذي يلمس بالعين ولكن دعيني في جوّك وفي نورك . إصعدي إلى
سمائك العالية ولكن أليسيني قبل ذلك جناحين . كوني ما أرادت
نفسك ولكن أشعيري نفسك هذه اني إنسان .

* * *

أيُّ حبٍّ هذا ؟ لقد امتُحنتُ منها بقتاة أبحث عنها في النساء
فلا أجدها وأبحث عنها في نفسها فلا أجدها؛ وكل تاريخ هواها كالرحلة
في أغفال الأرض وبجائِها^(١) ؛ يأخذ الرحالةُ رجله بالمشي على قبر
في عرض الصحراء ويكون له من الحذر في كل بادِرة عقل؛ ولا يزال
يلفِظُه بجَهْلٍ إلى مجهل ، ولا يزال يتتابع في تلك الأرض التي
تقولُ سالكيها^(٢) حتى يقطعَ إلى معروفها مُنكراتِها جميعاً

* * *

(١) الأماكن المجهولة والمغفلة .

(٢) تهلِكهم بعدما رمصاعيا .

الرسالة الخامسة
(أيام لبنان)

فجرُ الهوى من ثغرها البسَامِ
مُتطائرُ اللَّمحات فوق ظلامي
رُفَّت عليَّ ظلاله وتنفّست
بندى الشباب على فؤادي الظامي
ذهبت همومُ حرّتُ في أسماها
وأنت همومُ ما هن أسامي
في حبهـا والحبُّ في باسائه
أهنا لأهليه من الإنعام
حسناءُ صورها الهوى في صورة
كادت تُعيد عبادةَ الأصنام
في منظر الأبقار الملحُ وجهها
وتُحيسُ في لس النسيم غرامي

ولكهرباء الحب من لحظاتها
سيالها المتدافع المترامي

ينساب في مجرى دمي متلهباً
فكانه تيار بحر ضرام

يا كهرباء الحب رفقا إنما
هذي « الأنايب » الضعاف عظامي

ذهب المنام ومن يُذكره الهوى
قرأ فلا يلتقى الدُّجى بِنِمام

يا ليل أنت صحيفة ملء الفضا
وما بها سطر من الأحلام

في كل نجم من نجومك بَسْمَةٌ
وقفت تُشير إلى الهوى بسلام

وكان أفقك والنجوم سطورهُ
تاريخ ما أسلفت من أيامي

متألق الجنّات مشبوب الضيا
خضيل الندى صافي الشائل سامي

بِأَلِيلٍ أَيْنَ الْفَجْرِ أَيْنَ زَمَامِهِ
 أَيَّامَ يُمَسِّكُهُ الْمَوَى بِزَمَامِ
 أَيَّامَ «لُبْنَانٍ» وَكَانَتْ سَاعَةً
 غَفَرْتُ ذُنُوبَ الدَّهْرِ فِي أَعْوَامِ
 غَفَلَ الزَّمَانُ هُنَاكَ مِنْ غَفَلَاتِهِ
 فَفَرَرْتُ لِلذَّاتِ مِنْ آلَامِي
 وَقَطَعْتُ مِنْ ثَوْبِ الشَّبَابِ عِصَابَةً
 وَرَبَّطْتُ مِنْ جُرْحِ الْحَيَاةِ الدَّامِي
 وَمَضَيْتُ أَصْعَدُ ذِرْوَةَ فِي ذِرْوَةٍ
 كَالنَّجْمِ مُشْتَمِلًا عَلَيَّ غَمَامِي
 فِي كُلِّ مَنَزَلَةٍ وَكُلِّ ثَنِيَّةٍ
 يَضَعُ الْمَوَى قَرَأَ يَضِيءُ أَمَامِي
 وَعَلَوْتُ حَتَّى عَنْ أَمَانِي الْحَيَا
 قَرِ وَرَغِبْتُ حَتَّى غَبْتُ عَنْ أَوْهَامِي
 وَسَمَوْتُ فِي أَفْقٍ يَذُوبُ نَسِيمُهُ
 شَغَفًا إِذَا اهْتَرَّ غَصْنُ قَوَامِ
 أَفْقٌ يُطْلُ عَلَى الْحَيَاةِ وَهَمِّهَا
 إِطْلَالَ مَغْفِيرَةٍ عَلَى الْآثَامِ

لِبَنَاتُ فَنُّ فِي الطَّبِيعَةِ قَائِمٌ
دَقْتُ مَحَاسِنَهُ عَلَى الْأَفْهَامِ
مُتَكَبِّرٌ حَتَّى عَلَى إِكْبَارِهَا
مُتَعَظِّمٌ حَتَّى عَلَى الْإِعْظَامِ
قِمَمٌ تَغَطَّى بِالسَّمَاءِ كَانَهَا
فِي الْكَوْنِ أَمْثِلَةٌ عَلَى الْإِبْهَامِ
ثُمَّ فَوَارِعٌ عَلَّمَتْ أَبْنَاءَهَا
عِنْدَ الْحَوَادِثِ كَيْفَ رَفَعُ الْهَامِ
وَمَدَارِجُ تُنْبِيكَ مُنْحَدَرَاتُهَا
أَنَّ الْحَيَاةَ مَذَاهِبٌ وَمَرَامِي
تَرَكَّتْ بَنِيهَا أَيْنَا حَكَمَتْ بِهِمْ
تَفَذُّوا عَلَى الْأَسْبَابِ كَالْأَحْكَامِ
وَتَرَى هُنَاكَ كُلَّ شَيْءٍ نَاطِقًا
أَنْ لَا يَعِيشَ هُنَا سِوَى الْقِدَامِ
جَبَلٌ تَمَنُّعٌ فِي الطَّبِيعَةِ عِزَّةٌ
وَمَهَابَةٌ كَالنَّابِ فِي الضَّرْغَامِ
يَتَقَلَّبُ التَّأْوِيخُ مِنْ أَبْنَائِهِ
فِي الْغُرِّ بَيْنَ فَوَارِسٍ وَكِرَامِ

فالتَّوْرُ لم يَشرحْ على أرجائه
من مَبَسَمٍ أو من فِرْنَدٍ حُسامِ
جَبَلٌ إذا وصفوا الرواسيَ لم يكن
أبدأً لصدر الأرض غيرَ وسامِ

يا تَفْحَةَ الجنات من تلك الرُّبى
كم ذا يطولُ تلهُفي وهيامي
بيني وبينك بحر يَرْتَمي
من عين مهجورٍ وبرٍّ خصامِ
لهفي على ريح الشَّامِ ونظرةٍ
من أرضها لهوى هنالك نامي
أرضٌ بنوها الصَّيدُ كيف تَواثبوا
عَنَتِ الحياةُ لهم بكل مَرامِ
حملوا النُّبوءةَ وهي روحُ بلادهم
ومضوا بوحى العزم والإقدامِ
فهمُ بأيّ الأرض حلَّ تزيلهم
قومٌ قضت لهم السما بمقامِ

أرضٌ كساها الوحي جواً عاطراً
وبنى لها أفقاً من الأنعام
اللهُ زينها بكل بديعةٍ
باحثٌ بأسرار من الإلهام
فهنا يُريك الحسنُ صفحةً شاعراً
وهنا يُريك صحيفةً الرسّام
والحسنُ مختلفُ المواطنِ في الوري
لكننا حسنُ الطبيعة «شامي»

* * *

الرسالة السادسة

تقول أيها العزيز : « فصِفْها لي على حَقِّها »^(١) وصفها على هواك بما يُزخرف الهوى من كَذِبِهِ وَاثْقَلْها اليَّ من مَرَاتِبِهَا نَقْلاً ووَاقِفِي عنها برسالة كَلِيلَةٍ من ليالي القمر في الصيف تتنفس كل ساعة منها برائحة الفجر . آه ما كان لي ولهذا البلاء الجميل ... فان عهدي بهذه النفس أنها مُصَمِّمةٌ حَكِيمَةٌ إذا فزعت تفزع الى ضَرْسٍ حديد وإذا هَمَّتْ أَمْضَتْ عَزِيمَتِهَا فما يَنْبَغُ منها شيءٌ إِلَّا ضَبَطَتُهُ »^(٢) وأَحْكَمْتُهُ ؛ وان عهدي بهذا العقل أنه نَافِذٌ دَهِىٌّ ذو حرب ورسْمٍ في أساليب الحكمة والسياسة . ولكن الإنسان يُبْتَلَى ثم يُبْتَلَى ليعرف ان كل ما فيه إِنْهُو هو إِلَّا وديعة الغيب فيه ؛ فما شاء الله نفع وإن كان سبباً من الضر ، وما شاء الله ضر وإن لم يكن إلا نفعاً ؛ والأسباب كالعمر لا يملك الإنسان استمراره لحظةً واحدة وقد يستمر على ذلك ما يستمر .

ان وصفها لهم جديد وانها الآن في نفسي غير من كانت ؛ فالكتابة

(١) على حقيقتها .

(٢) لا يفلت منها إلا أمسكتها والفرس الحديد كناية عن العقل والرأي القوي .

عنها ضربٌ من العنّت، كالترجمة من لغة الى لغة فلولا كان ذلك والهوى
متفّق ؟ ولكن يا شمس السماءُ مجي من ريقك على هذا القلم حتى
ينسج وشيّه وزُخرفه واجمعي في هذه الصحيفة نورَ الابتسام وماء
الدمع وأخرجي منها ما يخرج النبات من الضوء والماء زهراً وثماراً
وورقاً أخضر .. وخطباً يابساً بعد

* * *

أما إنها فتنةٌ خلقت امرأة فإذا نظرتُ إليك نظرتها الفاترة فلأنما
تقول لقلبك إذا لم تات اليّ فأنا آتية إليك ؛ خلقت مقدرة تقديرأ
كان كل شيء فيها وضع قبل خلقه في ميزان الجمال ووزن هناك
باهواء القلوب ومحابها . وكأنها بعد أن تم تكوينها أرسلت الملائكة
في دمها نقطة عطر فهي تنفّح على القلوب برائحة الجنة . وهي أبداً
تشر أن في دمها شيئاً لا يوصف ولا يسمى ولكنه يجذب ويفتن
فلا نراها إلا على حالة من هذين حتى ليظنها كل من حادها أنها تحبه
وما بها إلا أنها تفتنه .

رشيقةٌ جذابة تأخذك أخذ السحر لأن عطر قلبها ينفذ الى قلبك
من الهواء ؛ فإذا تنفّست أمامها فقد عشقتها .

وتراها ساكنةً وادعةً أمام عينيك ولكن قلبك يشعر أنها تهتز فيه
وتضطرب فلا يزال قليلاً نافراً يتململ .

أما أنوثتها فاسلوبٌ في الجمال على حدة ؛ فإذا لقيتها لا تلبث أن

ترى عينيك تبحثان في عينيها عن سرّ هذا الأسلوب البديع فلا تعثر
فيها بالسر ولكن بالحب . وإذا كنت ذكياً فأضافت إلى ما فيها من
بواعث الهوى إعجابها بك فقد أحكت لك العقدة التي لا حل لها .

ومهما تكن من رجلٍ باذخٍ فإنك بإزائها ترى كيف ينتقاد جزء من
الطبيعة لجزء من الطبيعة فلا براءة لك ولا مخرج من حبها ؛ ومهما
تكن من جبلٍ شامخٍ فإنك تتهافت تحت أشعة عينيها كما تتدحرج جبال
الثلج في القطب إذا زأحها عما حولها شعاع رقيق من أشعة الشمس
تتنهد فيه نسمة ضعيفة .

وهي في لونها ذاتُ بياضٍ أسمرٍ محمرٍ وضيءٍ يغترقُ العينَ
حسناً ؛ وكان اتلاف الألوان الثلاثة فيها جملةً مركبةً من لغة النور
والهواء والحرارة ، معناها الجمال القوي الصحيح . هيفاءٌ ملتفةٌ لم
يهيئ جسمها ولم يربِّ^(١) تملاً قلبك كما تملاً ثوبها . وتتايل أعطافها
فلو خلق غصنُ البان امرأةً لمشي يتهادى في مثل مشيتها . وتنظر
نظرة الغزال المدعور ألهم أنه جميل ظريف فلا يزال مستوفزاً
يتوجس^(٢) في كل حركة صائداً يطلبه وتتفجر لعينيك في
حركاتها وكلماتها كما يتفجر أمام الظمان ينبوعُ الماء العذب . وما رأيته
مرة إلا أحسست نفسي تُصورها تصويراً كان الشمس والقمر قد

(١) لا سمينة نقصاضة البدن ولا مزينة نحبة .

(٢) يخشى والغزال دائماً كالمدعور .

صنعاها في الحسن صنعة جديدة . وتنتحل هذه الظبية أحيانا كبرياء الأسد فيكون ذلك منها في باب الدلال مخاشنة بين طبعي وطبعها تبث بها في الحب قوة تبلغ قوة الافتراس في أسد جريح .

تريد الهوى وتعرفه وتتفخ في ناره وتذكي ضرامها بما لا يحمد ولا ينطفئ ولكن .. ولكن لترى من كل ذلك كيف أحترق .

تلك هي أيها العزيز ؛ من أي الجهات اعتبرتها لا ترى أوصافها تنتهي إلا كما تنتهي أطراف الواحة الخضراء في رمال كالأقيانوس الجاف "تقحيمك المتألف"⁽¹⁾ وتبث لك مصايد الموت في كل جهة ، ولا يخرجك منها إلا أن يكون عمرك أوسع منها ؛ ومع ذلك فلا تخرج إلا حيا نصفه موت أو ميتا نصفه حياة . ان عاشقها المسكين في كل ما يناله من حبها ليمشي الى الجذب بخطوات خضر تعد عليه واحدة واحدة ، فهنا نبع يروي وهناك روضة تتنفس و ثم سرحة تفيء بظلمها ، وما شئت من متاع أحسن ما تنظر ومن روح أجمل ما تبتغي ومن نعمة أبدع ما تتحفي بك النعمة ؛ ثم تنتهي من الواحة لأنك كنت تندفع ولا تحس ويسار بك ولا تدري ؛ وتنتهي بعد الفضاء الجميل الأخضر الى ذلك الفضاء الخفيف الأبيض بياض عظام الموتى فضاء الصحراء المهلكة التي تقول لك أول ما تتلقاك : ليس من يحس بك هنا فحيث شئت فمت

(1) تورطك في المهالك .

كانت والله قَدَرًا مقدوراً لو علمتُ كيف تنتهي لأتقيتُ كيف بدأتُ ، ولكنني جئتُها وأنا أقدرُ أن أراها كما هي وأدعها كما هي فإذا القَدَرُ مخبوء فيها وإذا هو قد طلع عليّ في الحاظها وإذا أنا أراها فلا أدعها . وكان طريقي إليها بين رؤيتها وتركها ، أبداً وأعود ، فلما تخطيتُ أولها لم أر لها آخراً ولما بدأتُ عدلتُ بي إلى الناحية التي كنت أجهلها فلم أدر كيف أعود .

* * *

وهي شاعرة تغمرُ أفقاً واسعاً بأشعة خيالها، ولو ان نجمة سألت الله أن يخلقها امرأة فتزلّ على الشعراء بوحى السماء وخيال السماء وأسرار السماء لكانتها . غير أنها لا تحسن عربية الكتابة الفصحى فإذا كتبت وقليلاً ما تكتب " اختبَطتُ في مثل البحر اللّججى " ففرت الى الساحل ورقصت هناك على رِشاش الموج . وهي تالمُ لذلك النقص فيها وما أطرف ما تراه في سببه إذ تقول : إن المصري والسوري ومن يشبهها قد بلغوا من ضعف القومية التاريخية بحيث يريد أكثرهم الكمال لشخصه لا لتاريخه ، ولنفسه لا لأمتة؛ فينسل أحدهم من تاريخه ويغامر في آداب أمة حية كالفرنسية والانجليزية ويستفرغ فيها كل همه فيدرك في خمس سنوات ما لا يأتية به التاريخ المصري أو السوري في خمسين

(١) يستعمل هذا التركيب للبندرة والعرب يستعملونه في نفي أصل الشيء وفي القرآن الكريم « فقليلاً ما يؤمنون » أي لا يؤمنون أصلاً وهو إعجاز عجيب لمن يتأمله .

سنة لو بقي في أمته وادعاً يترقب نُضج تاريخها . والشرقي إذا خرج من الشرق أحسَّ أنه ترك وراءه بلاد القبور والمدافن والجثث المخبئة واستقبل ببلاداً أصبحت الطبيعة فيها أسرع من أهلها في العمل للحياة والأحياء فهم يخدمون نواميس الكون لتخدمهم على الأرض لا في السماء . وكانت إذا انتهت إلى مثل هذا قلت لها انك لتتكلفين أن تجعلي للأنهية حدوداً أربعة ... بل أربعة ذات قياس ومساحة وإلا فابتلي أوربا بمثل ما بُلي الشرق منها أربعين سنة في جد السياسة وهزها فإنك والله لا ترين منهم يومئذ إلا الزوج البيض ... وكانت تقول ما أعجزني في أجناس الكتب إلا كتب اللغة العربية؛ لقد أحضرتُ شيخاً يدارسني كتاباً منها فكانا كتابين الذي أراه هو الذي أسمع والذي أسمع هو الذي أراه . ثم تُغرق في الضحك وتقول في كلام ظريف كأنه يضحك ضحكاً آخر : فانا والله في حاجة لإتقان هذه اللغة إلى عِمامة وعشرين سنة في الأزهر ...

* * *

قلت لك إنها شاعرة تملأ سماءً من السموات فتكاد لا ترى فيها من نجهات الأرض شيئاً^(١) كأنما تركت المادة الإنسانية في أبويها وخرجت من ذلك الحطب والورق مخرجَ الزهرة الناعمة ؛ بنيةً من اللون وجسماً من العطر ونسيجاً متماسكاً من الشعاع. خرجت عاطفة مولودة

(١) كناية عن الطباع الحيوانية النفسية .

تَكْبَرُ وتتمو لتبلغ في العواطف سنَّ شباب القلب ؛ لا يتصل بروحها شيء إلا نبت واخضرَّ ثم نورَّ وأزهر⁽¹⁾ كان طبيعة الجمال خبات في نلبها سرَّ الربيع . وهي الصافية كرقعة النسيم والناعمة كملس الماء والضاحية كطلعة الشمس ؛ فإن غضبت بدلت النسيم قيظاً والماء ظهاً والشمس الطالعة غيماً يلف نهار الحب في ملاءة ليل أسود .

ولا يستخرج عجبها شيء كما يعجبها الكلام المُنَنُّ المشرقُ المضيء بروح الشعر فهو حلاها وجواهرها وما يسوق حبها من دنانير غير المعاني الذهبية . فانها لا تبايعك صفقة يد بيد ولكن خفقة قلب على قلب .

وما عسى أن أقول في فلسفتها واهتدائها الى موضع السر من الأشياء وتزولها وراء الحجة الى الأعماق البعيدة التي تغوص الحجة فيها واستبانة التشكيل باللمح وتقلب المعاني في أصابعها كأنها ملقنة ما تحاوله ؛ و أخذها في سبيل البرهان حين تجادل ماخذاً لا يُقام له ، وإظهار خيالها البديع في معانٍ لامعة كأنما تتدلى عليها الشمس . فلو كنا نقول بالرَّجعة⁽²⁾ لقلت إن (أرسطو) قد رجع بفكره الجبار الى هذه الدنيا ليأرس حياة الأنوثة ويتم امرأة كما تم من قبل رجلاً فينتظم كالالجنسين في نفسه .

(1) نور : أخرج للنوار .

(2) مذهب يقول به الهنود وغيرهم فيزعمون أن النفس ترجع الى الدنيا في جسد آخر لتستوفى كالمها .

على أن فلسفتها هذه قد جعلت من بعض قواها ذلك الجمود الذي تستعين به على الحب « جمود إحساس الكتب ... » حتى ملأت نفسي بمثل البحر ملحاً ومرارة .

الجمال هبةُ الله فليس لامرأة فيه عمل . ولكن العجيب أن أكثر ما يكون من عمل المرأة إنما يكون في إفساد هذه الموهبة كانت الجمال غريب حتى عن صاحبه . تفسدها بالجهل إذا كانت جاهلة وتفسدها بالعلم إذا كانت عالمة وتفسدها بلا شيء إن كانت هي لا شيء



على أنها كانت تزعم أنها تبغض الفلسفة وأهلها وتقول : ينبغي أن تتحول الفلسفة الى شعر كالتراب نعالجه ليستوي مخضراً فإذا هو لم ينبت فاردم به المستنقعات واملا منه الحفر وافتح فيه القبور ، والفلسفة وإن كانت من ضرورات الحياة والأحياء ولكنها عند بعض الناس أعجب شيء وعند آخرين شيء عجيب وعند الشعراء لأشياء عجيب أعرف العلم والمنطق ولكن الطباع غير العقول فمن كان في سن العقل استطاع أن يحمل في فلك رأسه السموات السبع والأرض ومن فيهن وذلك هو الفيلسوف في سميته وهيئته ووقاره كان فيه مكتبة كبيرة أو كان فيه ثقلاً خاصاً ؛ ومن كان في سن الطبع فلا يعرف إلا ما يميل إليه طبعه ، فإن يكن هناك منطق وعلم فهما في كيفية إيجاد الميل في نفسه ثم في استخراج اللذات الروحية لنفسه من

هذا الميل ثم في تهيئة الاستمتاع من هذه الروحانية بكل ما فيها
لكل ما فيه .

هذا هو رأيها ولكن لا تنسَ انه رأيها الفلسفي.... وانه لن يكون
لها رأياً إلا إذا كان لها بديلاً^(١) فلسفة قد جعلت من طباعها « جموداً
احساس الكتب » ؛ وهنبا المصيبة فانها إن عَمِدَتْ الى غيظك اختبات
نفسها في كتبها وأوراقها ورأت هذه الكتب والأوراق دنيا غير الدنيا
لها أشخاص غير الأشخاص . أما بين الكتب والأوراق فهي تحمل في
رأسها السموات السبع والأرض فكيف تشعر بك إذا أنت وحدك
وقعتَ من السموات السبع والأرض ؟
ولكن هل أنتَ إلا أنتَ وحدك ؟

* * *

(١) أي قبل ذلك أو كما يقول الناس (أولا) .

الرسالة السابعة

نالتُ مني رسالتك يا عزيزي وما كنتَ ظالماً ولقد ظلمتَ . جاءني
سطوركُ جَمَلاً جَمَلاً فانصبَّتْ على قلبي انصباباً فغشيتَه من حروفها
بموج أسود كالظُلُم . لك اللهُ أن تحسبني هالكا وتقول إن روعي
محمومة بتلك الفتاة وإني في حاجة منك الى علاج مُرءٍ الى بضع نصائح
من الكينا

فأما إني محوم بها فلا وما أبعدتُ ؛ ولكن هي كانت أشبه بالهذيان
في الحب ، وأن الدهر ليحُمُّ مراراً عدَّةً متى ركبتَه الأقدار الملتهبة
فإذا هو حُمٌّ جاء من هذيانه نابغةٌ يهذي في رجل أو امرأة . وكان من
علامة نبوغ تلك الفتاة أن فيها من برد الدنيا وسخونتها فيها والله
برد شديد ويكفي أنه برد الفلسفة

قالوا جلَّت الحقيقة أن تكون البشريةُ محلاً لتلقيها ؛ وأقول
جلَّت مرة أخرى أن تكون المرأة هي هذا المحل ؛ فما للمرأة الجميلة
والفلسفة ؟ اللهم لا تبتلر بها من النساء إلا كلَّ ذات وجه غَضِين⁽¹⁾

(1) الذي فيه تكسر وتجمد من الهم والكرب و ... والقيح أيضاً

لا يضره ولا يضر أحداً أن تزيد فيه كربةً أو عقدةً أو مسألة حساية

ولكن ما أجل الحقيقة تُرسل أشعتها وألوانها في قلب الجميلة فتتمدد لها فيه أرضاً من الشعاع ثم تهبط من السماء الكبرى الى هذه السماء الصغرى جمالا في جمال وحقيقة على حقيقة وشعراً على شعر ومعنى يوحى به الى من هي تفسير له . تلك حقيقة الجمال الذي لا يفهم إلا بمثال عليه من امرأة ؛ وإن من النساء تفسيراً بديعاً لهذه الحقيقة ، ومنهن تفسير ناقص ، وبعضهن مغالطة في التفسير ، وبعضهن مسخ ، وبعضهن كالتضريب والشطب لا يفسر شيئاً ولا يصحح شيئاً ولكن يحو ويطمس ...

* * *

سأتيك بها الآن من جهة الشعر وقد وصلتُ جناحها بجناحي بعد مقدمها إلى مصر بأيام وخرجنا مُتَنَدِّين⁽¹⁾ ذاتَ صباح في طريق تبعثرت فيه الشمس على الندى وعلينا . كانت هي صبحاً في ذلك الصبح وقد وافت كعكاتها متكسرةً وللفتور مس فيها ؛ فتورها النسائي⁽²⁾ البديع الذي ينبئك في لطفٍ أي لطف أن عواطفها تبعدك عنها ولكن بشرط أن لا تبتعد ؛ فتور في الجسم تظهره الأنوثة التي

(1) متزمنين غبّ الندى وهي كلمة استعملناها قياساً ولا يوجد في كتب اللغة .

(2) يظن بعضهم أن النسائي غلط وصوابها النسوي وكلاماً صحيح والأولى أقصح أحياناً .

نراها لتطَّلع منه على سر الأنوثة التي لا نراها . وفتور في اللحظات
تدل به على أن في قلبها منك شيئاً تحب أن لا يظهر لك وتحب كذلك
أن لا يخفى عليك

ومشينا بين الجمال المنظور وبين الجمال المعقول وهي تجمعها في
شخصها ومعانيها على حين أن الطبيعة لا تكاد تُرضيك من هذه الجهة
إلا إذا عرضت لك ألف شيء جميل . ثم قفنا إلى روضة على شاطئ
النيل يسافر النظر في أرجائها وتتموج للعين كأنها بحر أخضر تهتز
عليه هنا وهناك أمواج ملونة من الزهر .

وقلت : فلاكن آدم هذه الجنة اليوم . قالت : ثم تخرج منها كما
خرج قلت : فإن الخروج لا يازف إلا عند غروب الشمس
« كقانون المجلس البلدي » فضحكت وحضرتها النفس الثالثة^(١)
ثم مدت عينيها الذابلتين في شواطئ ذلك البحر الأخضر وقالت : ألا
تظن يا آدم الصغير أن إدراك الجمال الطبيعي في الأرض هو بقية فينا
من نفسية آدم الكبير لدُنْ كان في السماء وقد ورثناها عنه ؟ قلت :
لا أظن ظناً بل أنا مستيقن ؛ فإننا طردنا من الجنة ولكننا استرقنا منها
قدر ما وسع خيالنا ؛ فإدراك الجمال في أي أشكاله وبأي طرقه إنما
هو متاع الروح الإنسانية على طريقته الأولى في عهدها الأول . إن
هذا الجمال لم يخلق إلا للحس والتخيل فهو كلام بين السماء وباطن

(١) مرة تفسير ذلك في الرسالة الرابعة .

الإنسان . قالت : فانت الساعة تكلمك السماء ؟ قلت : وتقول لي....
قالت: يا ويحي ماذا تقول لك السماء ؟ قلت: فانها تقول ما لك منصرفاً
عني بملك من ملائكتي ونسيت حتى الشمس فلم تنظر إليها ؟ قالت :
وجوابك ؟ قلت : جوابي هو أن بعض الأسرار الإلهية يبحث في العلم
عنها وبعضها يكون من الجلال والإشراق والسمو بحيث يبحث فيها
هي عن العلم ؛ فالسر الكامن في هاتين العينين وفي هذا التكوين وفي هذه
الطلعة هو الذي أبحث فيه عن علم قلبي . قالت : أنت شاعر يعد
قلبك شيئاً عجيباً وكثيراً ما أحاول الابتعاد عن ألفاظك . قلت :
وليه ؟ أكون فيها أحياناً صوت شفة يمسك ؟ فسكتت وجعلت
تنكت الأرض . ومضيت أقول : إن الجمل يستروح الماء⁽¹⁾
مسيرة ميل وان بعض الحيوان يحمل إليه الهواء رائحة ما يخشاه
أو يحبه فكيف لا تحمل الي ألفاظك عطر خديك وشفتيك فتستحيل
ألفاظي كلها قبلات ؟ إن السائل المسكين حين يدعو لمن يحسن إليه
يقبل يده بالفاظ الدعاء لأن كلماته لا ترتفع الى السماء إلا بعد أن تمس
هذه اليد الكريمة المحسنة من كل لفظة دعاء بقبلة شكر ؛ والمحـب حين
ينظر في وجهه من يهوى نظرات كالألفاظ وحين يتكلم بالفاظ
كالنظرات...وهنا لمست كتفي وانتهضت وقد أشارت الى زهرة حمراء
كوجه المستحي ثم مشت إليها فاقطقتها ورجعت ؛ فعلت ان الكلام
كان سقطة مني فتداركته وأردت أن أقلبه عن جهته ولكنها تنهدت

(1) يشم رائحته الخاصة فيه إذ خلق للظما .

ثم قالت : ما أحبيتك شخصاً بل شعراً ولا انساناً بل فكراً ، ولولا أسباب القدر التي باعدت ذاتَ بيننا .. وأخذ كلامها يرق ثم يرق حتى خرج من معانيه كلام لا يُتلقى إلا بالشفاه ، وخيل إلي أن نسيم الروضة يرتقي عليها ليتخطف تنهداً فجعلت أخطف هذا النسيم وكافي لا أتنفسه بل أشربه شرباً .

* * *

في تلك الساعة ذكرت هي الشعر وقالت : إنه يُخرجنا الآن من حدود العمر الأرضي؛ فإن في هذا العمر ساعات لا تحسب منه إما لأنها أبدع وأجل فلا يلائمها، وإما لأنها أقبح وأسخف فلا تلائمها؛ أفترأها أقبح وأسخف...؟ قلت : يا شاعرتي العزيزة إن اللغة أيضاً تخرج من حدود الأرض أحياناً فهي في مثل هذه الساعة في مثل هذه الروضة في مثل هذه الجميلة لا تؤدي إلا معنى الجمال والحب . أما الأقبح والأسخف فلا يدخلان هنا إلا بعد أن نخرج نحن ويدخل غيرنا

قالت : يا لك من « عقل جميل » كما يسمي الفرنسيون ظرفاءهم . ثم تناولت من المشبنة⁽¹⁾ في يدها أنبوب قلمها الرصاصي المصنوع من الذهب وأخرجت دفترأ صغيراً . وغمست سن القلم في ثناياها وفكرت لحظة ثم غمسته ثانية ثم كتبت في طرّة الصفحة هذه الكلمة « الشعر » .

(١) الثبنة كيس تحمله النساء تضع فيه بعض أداة الزينة .

ونظرت إليّ باسمه وقالت : خذ هذا القلم واكتب كلمة صغيرة في
الشعر لأتقلها الى الفرنسية في مقالة لي

آه لو أن الكهرباء اجتذبت القلم من يدها ما كانت أسرع مني في
اختطافه . وجعلتُ أغمسه في شفتي مرة بعد مرة بعد مرة ولا أكتب
شيئاً وهي تضحك وتقول : ما لك لا تكتب ؟ فاقول : هكذا اعتدت
في المدرسة وكنت بليداً

ثم كتبتُ ولكن بعد أن خالط فمي طعمُ الرصاص من كثرة
ما غمستُ القلم وكتبتُ وأنا أشعر بأنفاسها وعطرها ومعاني
لحظها يتحولن في نفسي الى كلمات :

* * *

ما هي العاطفة المحتاجة في نفس الإنسان احتياجاً لا يُريه الحياة
أبدًا إلا أكبر أو أصغر مما هي ؟

ما هو المعنى الساحر الذي يأتي من القلب والفكر معاً ثم لا يأتي
إلا ليحدث شيئاً من الخلق في هذه الطبيعة ؟

ما هو ذلك الأثر الإلهي الكامن في بعض النفوس 'مستكناً' يتوَّشَّب
بها ويحاول دائماً أن يعلو الى السماء لأنه غريب في الأرض ؟
وما هو الشعر ؟

هذه الأسئلة الأربعة يختلفُ بعضها عن بعض ويتزع كل منها الى
متزَع ولا جوابَ عليها بالتعيين والتحديد في عالم الحس لأن مرادها

الى النفس والنفس تعرف ولا تتطرق ؛ وشعورها إدراك مخبوء فيها وهي نفسها مخبوءة عنا . ولكن العجيب أن كل سؤال من هذه الأربعة هو جواب للثلاثة الباقيات ؛ فالعاطفة هي ذلك المعنى وهي ذلك الأثر وهي الشعر . والشعر هو العاطفة بعينها وهو الأثر وهو المعنى ؛ وهلم جراً .

* * *

سبحانك يا من لا يقال لغيره سبحانه . خلقت الإنسان سؤالاً عن نفسه وخلقت نفسه سؤالاً عنه وخلقت الإثنين سؤالاً عنك . وما دام هذا الإنسان لا يحيط به إلا المجهول فلا يحيط به من كل جهة إلا سؤال من الأسئلة ؛ ولا عجب إذن أن يكون له من بعض المسائل جواب عن بعضها .

هذه هي الطريقة الإلهية في دقائق الأمور ، تُجيب الإنسان الضعيف عن سؤال بسؤال آخر .

ولقد أكثروا في تعريف الشعر وجاؤا فيه بكل ألوان القول . ولكن كثرة الأجوبة جعلته كأنه لا جواب عليه . بالغوا في تقريبه الى الروح فأنجروا في حده كل عناصر الجمال والفضيلة ودلوا بالخيال على حقيقته إذ رأوا انه لا يدل على حقيقته إلا الروح وحدها وهي غامضة فهو غامض وتفسيره في مثله تفسير .

الشعر وراء النفس والنفس وراء الطبيعة والطبيعة من وراءها الغيب ؛ فلو جمع ما قيل في الشعر لرأيت أنه يصلح في أكثر معانيه أن

يقال في النفس ثم لرأيته مفهوماً من جهتها وغير مفهوم من جهته .
وما الشعر إلا أول المعاني المبهمة والدرجة الأولى من سلم السماء
الذاهبة إلى عرش الله ؛ وهو كذلك أول ما في الإنسان من الإنسانية .

في هذا الكون مادة عامة يسبح الكون فيها وتنبعث من قوة الله
وإرادته وهي دائمة التركيب والتحليل إيجاداً وفناءً ؛ وما أرى الشعر
إلا تأثير هذه المادة في بعض النفوس العالية الكبيرة التي تصلح أن يسبح
خيال الكون فيها .

بهذه المادة تترج نفس الشاعر بكل ما تراه ؛ ومن هذا الامتراج
يتكون الشعر . فإذا أردت أن تتحقق ذلك فانظر إلى نفس الشاعر
العظيم تترج بالجمال الرائع في نفس الجميلة ، وبالحب في نفس الحبيبة ،
وبالطبيعة في المعنى الطبيعي ؛ وانظر إليها حين تتصل بأسباب اللذات
والآلام ؛ حين تُثيرها اللحظة والابتسامة ، ويهيجها الصد والإعراض ،
ويحزنها الحزن ويسرها السار ؛ حين تخرق بالفكر حجاب هذه
الإنسانية وتثيب بالعاطفة فوق الطباق العليا وتستمد من الشعلة
الأزلية لونا من ذلك الضرام الذي اشتعل به في أصل الخلقة كل
كوكب يتلهب .

* * *

ما أشقى نفس الشاعر ؛ فإنها لسموها تجهل ما هي من هذا العالم
فلا تزال تترج في أرضنا بكل ما يحزنها ويسرها لتعرف ما هي ؛ ولن

يكون الشعر العالي أبداً إلا التقاء بين نفس سامية وحقيقة سامية .
ومن ثمَّ كان الشاعر العظيم يحب ويغضب ويضحك ويبكي ويرضى
ويغضب ، ولا يحس من كل ذلك وما إليه إلا السماء تحكم من داخله
على الأرض .

وعلة شقائه هي نفسها علة سروره بشعره وأن نثر هذا الشعر
من عينيه بكاءً ودموعاً ، وأن انفجر به أحزاناً وآلاماً قاتلة .

كل النوابع لا يرضيهم إلا أن يرتفعوا فإن من كان له جناحان
للطيران لا يسر إلا إذا طار ؛ وما جناحا الطائر إلا كتابان من الله
يملكه في أحدهما على الشرق وفي الآخر على الغرب ؛ بيد أن الشاعر
لا يرضيه أن يرتفع عن الأرض وحدها فإن خياله لا يقع إلا ساجداً
عند عرش الله ؛ وذلك سبب آخر من أسباب شقائه في الدنيا ، فأيا
شبر مس كبرياء روحه وأمسك من جناحيها رأيت أثره في نفسه
الرقيقة وكأنما صدمه الصدمة ترمي به من فوق السماء الى الأرض في
سقطه واحدة .

يا للعجائب إن سرور الشاعر الملهم سرور نفسه وحدها ولكن
حزنه حزن العالم كله .

قيل في أحد القديسين إنه ما وجد السبيل الى الكمال الإنساني
الأعلى ولا استطاع أن يكمل حتى كانت له نفس شاعر عظيم في جسم

فقير بائس محزون ، فضربَ الله بتلك النفس على هذا الجسم وبهذا
الجسم على تلك النفس واستضاء منها القمرُ الإنساني في ليل حالِكٍ من
سواد أحزانه وهمومه .

فواهاً لك يا شعر الشعراء ؛ أنتَ النقصُ كُلُّهُ مع لذاتِ الدنيا
وأنتَ الكمالُ كُلُّهُ مع آلامها . « انتهى » .

* * *

واستوعبتُ هذه الكلمة يا عزيزي في دفترها الجميل عشر صفحات .
فعدتها واحدةً واحدةً ونظرت إليّ أظرفَ ما رأيتهَا ثم شكرتني
وقالت: آه ماذا قالت ؟ لقد كنتُ أكتب وهي تُدير فكرها في اختراع
بديع لمكافاتي .

فكُرتُ أنتَ أيها الصديق . أحسبك تسمع الآن صوتَ النقدِ
اللولؤيِّ الثمين ؛ صوت عشرِ قُبُلَات .

كلاً كلاً لقد كذب عليك الحسن وكذب عليك القمر . قالت
لم يبق إلا عشر دقائق وانفلتت ضاحكةً ونهضت لا تلوي .

* * *

وملءُ شعاعِ هذا السيفِ قتلُ
وملءُ جمالِ هذا الحسنِ ذلُ

ولولا سَطوةُ الأقدارِ فيما
يُحبُّ الناسُ كان الناسُ مَلَّوا
فإن كثُروا يَقلُّوا كي يَعودوا
كثاراً ؛ ثم ان كثُروا يَقلُّوا
مسائلُ ما لها حلٌّ ولكن
إذا نُسِيتْ ففي النسيانِ حلٌّ
وسانسي يا عزيزي .. سانسي !

* * *

الرسالة الثامنة

وادي هواكِ كانَ مَطْلَعُ شَمْسِهِ
يُلْقِي عَلَى يَاسِي شُعَاعِ أَمَانِي
وكانَ هذا البدرَ في ظِلْمائِهِ
يَدُ رَاحِمٍ مَسَحَتْ عَلَى أَحْزَانِي
وكانَ أنْجُثَمَ أَفْقُهُ فِي لَيْلِهَا
ذِكْرِي وَعُودِكِ لُحْنٌ فِي نِسْيَانِي
يا ظَبِيَّةَ الْوَادِي الَّذِي تَبَتِ الْهُوَى
بِثَرَّاهُ بَيْنَ الزَّهْرِ وَالرَّيْحَانِ
واديكِ مِنْ طُولِ التَّدَلُّلِ قَدْ بَدَأَ
شَبَّهَ الْقُدُودَ بِهِ عَلَى الْأَغْصَانِ
وكانَ طَيْبَ نَسِيمِهِ قَدْ مَسَّ مِنْ
شَفْتَيْكِ مَوْضِعَ قُبْلَةٍ وَأَتَانِي
هُوَ جَنَّةُ كُلِّ النِّعَمِ بِأَرْضِهَا
إِلَّا رِضَاكِ؛ فَذَاكَ مِنْ نِيرَانِي

دان وما يدنو ، بعيدٌ ما ناي
يا شَدْ ما يُضني البعيدُ الداني

* * *

أنا من علمتِ فتيَّ كانَ مَهَزَّةُ
في الرَّوْعِ مَسْنونُ الغِرارِ يمانِي
كلُّ الحوادثِ حُرْهُنٌ وَسودُها
في صفحة الأيامِ من ألواني
نفسي من السِّلا العُلى وَسجِيَّتِي
تأبى عليَّ مَذَلَّةَ الإنسانِ
ولقد أراعُ إذا الحاظكِ لامتِ
قلي كاني في هواكِ اثنتِ

* * *

الحسنُ ألوانٌ يُمَارِجُ بعضها
بعضاً لتصوير الهوى الفَتَّانِ
وأرى الجوى والسحر والإيمانَ قد
مَزِجَتْ فَنها هذه العيَاناتِ

وآه لو رأيت عينيها أيها الصديق تغزلان غزل السحر خيوطاً
خيوطاً تلتصعُ واحداً من شعاع الحرير في واحد من شعاع الشمس .
آه لو يتبين لك مكتومها في بعض نظراتها الساجية الطويلة التي
تغفل فيها عن كل حذر وترسل فيها كل خواطر الحب . وتمدها
إليك وكأنها تقول خذ هذه النظرة وانظري أنت بها لتطلع على ما
في قلبي . ثم ترخيها بفتور لين كأنما تُصارحك أنها سئمت مقاومة
فكرها وتريد أن تميل إلى صدرك ولو بلحظة من عينيها ... كل شيء
فيها من نتائج فكرها إلا تلك النظرات فإنها وحدها نتائج قلبها .

تُتكر عليّ أيها العزيز وصفني إياها بالفلسفة ونعتها بالذكاء النادر
والشعر العجيب وتقول : « إن هذا من سحرها فيك وإنها لو بلغت
مبلغاً مما وصفت أو دونه لتوكتت بينك وبينها علائق من تحت
النفس ومن فوق القلب ولكنك تصفها بما لا يتصور في وهم
ولا يهجس في ظن إلا وهمك أنت وظنك أنت لأنك أنت ... »

فوالله ما كان أمرها على ما رجحت^(١) وأنها لأبلغ ذات لسان
وأبرع ذات فكر وأروع ذات نفس ؛ ولو كنا سليلي أبوة^(٢)
ما شهدت لها بأكثر من هذا حرفاً ، ولو كان دمي من أعدائها
ما نقصتها من هذا حرفاً ؛ وعلم الله ما أبغض فيها إلا هذه التي

(١) أي ظننت بالقياس .

(٢) أخوين من أب واحد .

أشهدُ لها ولو أن الله مكَّنها من لغة كتابه الكريم لَغُصَّ منها
في هذا الشرق العربي كلُّ كاتب وكاتبة غصةً لا تُساغ ولا تتنفس .

وإني لأكتب إليك رسائلي هذه والقلبُ يَنْفُضُ في أضعافها^(١)
ما لو قرأته لَوَرَدَ عليك من أضواء المعاني في جمالها وحبها وأوصافها
ما يملأ نهاراً بين صبحه ومغربه يبدأه بشمس ويختمه بقمر .

* * *

لقد كنتُ إذا جاش بي حبُّها وثار منه ثائره فحاولت أن تربطَ
على قلبي وتُثَبِّتَ هذا الفؤاد القَلِيقَ ؛ جاءت بكلام نُضِرَ تَنْبِتُ
منه السلوةُ في الحب القفر الذي لا يُنْبِتُ شيئاً ؛ وجعلت الملائكة
تنزل في العُشَّ الذي بناه الشيطان لنفسه في القلب وعَشَّ فيه ؛
فلو أن كل حبيبة مثلها وكل محب مثلي لكان الحب تغييراً في الإنسانية
ولما احتاج الناس الى قوانين وملوك ولكن الى حبيبات وإلى حب .

إن الرذيلة واحدة ويتعدَّد أهلُها فمها كَثُرُوا أُلُوفاً وملايين
فهم واحد في المعنى إذ يتلو كل منهم تِلَوُ صاحبهِ وَيَقْتَسِ بِه
فكانهم صُورٌ متكررة لأنهم في الرتبة المنحطة كالنبات تُخْرِجُ الحبةُ
منه ألف حبة مثلها لا تمتاز واحدةٌ من واحدة ؛ ولكن كل من قام
بفضيلة فهو فضيلةٌ قائمة بنفسها ، فمها قلُّ الفضلاء فهم كثيرون لأنهم

(١) بين مطورها وحواشيها .

في الرتبة العليا ولأنهم وخدم الناس . فلو صحَّ الحبُّ وأطافه أهلُه
وصبروا على ما يَحِيزُ في الصدور منه وتَوَجَّرُوا العلاجَ المرَّ⁽¹⁾
إلى ساعة الشفاء لكان كلُّ مُتَحَابِّينَ عالماً قائماً من اثنين لإنشاء عالم
لا يُعَدُّ من صفات الفضائل وأنواعها .

كانت تقول لي ، إن القلوب الضعيفة هي التي تصدأ في فكرة
واحدة تُليحُ عليها حتى تتاكل صدأً ثم تتفتت ؛ فإذا
حدثتُ عليها الحادثة انكسرت ولم تَقُمْ لها ، وبقيت زمناً
طويلاً في الهموم حتى تتعب الحوادث والأقدار المختلفة في أيام تتصرَّم
بعد أيام إلى أن تجمع من حطام القلب قلباً متحطماً .

ولكن القلوبَ القويَّةَ الصارمة ذاتَ الصدور الجريئة الواسعة
تكونُها القُوى المختلفة من العمل والفكر وعدم المبالاة على هيئة
تجعلها مرنةً في صلابة فهي تلتوي ولا تنكسر ، وما أسرع ما ترجع
كما كانت إذا لوثها الخيبة أو نَجَمَت لها قاصمةٌ من الحوادث التي هي
مَطَارِقُ القلوب لا تضربُ إلا عليها ولا تحطم إلا فيها .

أقول لك « عدم المبالاة » فافهم عني فإني أريد أن تحفظَ هذه
الكلمة وتعييها من يَوَادِي هذا الحب إلى تَوَالِيهِ إلى أعقابهِ⁽²⁾ . إن

(1) أساغوا ؛ يقال : أوجرته الدواء - إذا أكرمه على شربه .

(2) من أوله إلى تاليه إلى آخره .

عدم المبالاة يكون في بعض الأحيان وفي بعض الأمور هو كل ما تكلفنا به الطاقة البشرية من المبالاة ...

ثم تقول : إنما أنت مني في باب من أبواب الفكر فإياك لا تتسلط عليك حاسة من حواسك فإن لهذه الحواس ضراوة السباع وكتلبتها^(١) ؛ والعاطفة تجعل الإنسان أشكلً بالملائكة والحاسة تجمع له أقرب للشياطين ؛ والحب كالخمر كلاهما نشوة وكلاهما دواء فلا تتجاوز حد الطب فيما ترى ولا حد الشعر فيما تفهم ، وإلا كنت كالمدمن لا يكفيه إلا ملء جوفه حرّة وظمأ ومرضا وجنوناً . وإذا هو ملأه توهم أنه يسع بحراً من الخمر ولا يزال يطمع في الانتشاء ولا يزال يسرف على نفسه حتى يذهب عقله وينكفيء وما به قدرة على شيء ولا على أن يتوهم شيئاً . اجعل الحب تعللاً ودع مكارهه في ناحية . وميز بين ما يجب أن يبقى خيالاً وما يجوز أن يكون واقعاً ، فإن أردت أن تخرج من كل صورة في خيالك صورة من الواقع أشقيت نفسك واستفرغت كل همك وقواك في باطل وعبث ليس مثلها باطل ولا عبث . دع المعاني في ألفاظها إن لم تواتك الأسباب وعلل الأقدار على خلقها أعمالاً فإنك إن داريتها ولم تجتثك بالمسرة التي تريدها جاءتك بغيرها وخرج منها على العلائق شيء ما يكون منه أمر ما وكن في قوة عواطفك وإحكامها وضبطها كالمصارع الجبار الذي لا يوضع

(١) شدة الحيوانية فيها .

جنبه^(١) فإنه كما تعلم يعرّك بكل جهة من جهاته أنواعاً من أقوى القوة ممثلة في أجسام من أعنف العنف ؛ فصدره الذي لا يعطف ظهره الذي لا يضغط وأطرافه التي لا تهين ولا تكل ، وكل لوح فيه إنما هو رجل تام الخليفة وثيق التركيب لأن كل ما فيه قوة بالغة في قوة بالغة ، ولأن الرجل لم يجتمع كذلك إلا من المكاره والغمرات التي خاضها وثبت عليها حتى كأنما خرج بها من وزن رجل الى وزن جبل .

ثم تقول : دع الدماغ يحلم نائماً أو منتبهاً ، ولكن متى انعدل الليل راجعاً الى مآبه واستدار النصف المضيء من الكرة فلا تجعل حلم الرأس الذي هو أداة الخيال سبباً في عذاب الحواس التي هي أدوات الواقع . واقطع من نفسك أسباب المظمعة الخيالية تجد كل شيء قاراً في موضعه لا ينحرف ولا يضطرب ولا يتململ ؛ وتذهب أحلام النوم في النوم وتأتي حقائق اليقظة مع اليقظة وكنا في انتظارها فلا يفجأنا منها شيء . إنك ربما تأتي في أحلامك ما لا يسوغه عذر ، وترى وتسمع ما لا وجود له ، وتجد متزعا من أمور ليس فيها متزع ، وتموج بك العوالم كلها وأنت ساكن في نومك مستثقل حتى على الحركة الضعيفة . وحسبك بعض هذا في الدلالة على أن الدماغ لا يسكن الى نزواته عاقل لأنه مصنع المستحيلات كما هو مصنع الممكنات..

* * *

(١) لا يفلب فيرمى على الأرض .

آه يا عزيزي لو رأيت كيف تختلط المعاني بأنفاس شفتيها وكيف
تقبل عليك ألفاظها وفيها من اللطف واللين والركة وألوان النفس
أكثر مما في خدي عذراء سافرة بين عشاقها لا يفارقها الحياء من الألفاظ
ولا تفارقها الألفاظ . إنها لتُسميتُ داءَ الصدر من الوسوس والشهوات
إذا هي كلمتك بتلك اللغة القلبية التي تحقق حواسك محققاً إن كنت
رجلاً كريم النفس ؛ وإذا هي استسلمت بكلماتها إليك ولكن في حماية
ضميرك . تسمعك صوتاً ضعفاً ملتجئاً إلى قوتك وكأنها تقول لك
إن نصف كلامي هو هذا والنصف الآخر هو ثقتي بشرفك .

في المرأة الجميلة أشياء كثيرة تقتل الرجل قتلاً وتخليجُه عن كل
ما في دنياه كما تخليجُه المنية عن الدنيا ؛ وليس فيها شيء واحد ينقذه
منها إذا أحبها ، بل تأتيه الفتنة من كل ما يُعلنُ وما يُضمرُ ومن
كل ما يرى وما يسمع ومن كل ما يريد وما لا يريد ؛ وتأتيه كالريح
لو جَهدَ جَهدَه ما أمسك من بجراها ولا أرسل . ولكن في الرجل
شيئاً يُنقذ المرأة منه وإن هلك بحبها وإن هدمت عينها من حافاته
وجوانبه . فيه الرجولة إذا كان شهماً ، وفيه الضمير إذا كان شريفاً ،
وفيه الدم إذا كان كريماً . فوالذي نفسي بيده لا تعودُ المرأةُ بشيء من
ذلك ساعة تُجَنُّ عواطفه وينفرُ طائرُ حلمه من صدره إلا عاذت
والله بمعاذٍ يحميها ويعصمها ويمدُّ على طهارتها جناحَ ملك من
الملائكة .

الرجولة والضمير والدم الكريم : ثلاثة اذا اجتمعن في
عاشق هلك بثلاث : بتسليط الحبيبة عليه وهو الهلاك الأصغر ؛
ثم فتنه بها فتنة لا تهدأ وهو الهلاك الأوسط ؛ ثم اتقاها منه
وهو الهلاك الأكبر ... ألا إن شرف الهلاك خير من
نذالة الحياة .

* * *

الرسالة التاسعة (القلب الكريم المتألم)

إن رسائي إليك أيها العزيز لتنتزعُ مني دواعيَ هذا الصدر
المحزون^(١) فإنها كفيضةِ الملآن^(٢) ولكني أراها لا تذهبُ بهمَّ أستريح
إليه، إلا رجعت بهمَّ التويي عليه؛ وقد يكون بعضُ العزاء عن المصيبة
تفتناً من المصيبة نفسها؛ كدمعةٍ من يرثي لك من النكبة يجيئك بها
تعزيةً ولها على نفسك الآية غمزٌ مؤلم قد يكون أشدَّ من ابتسامة العدو
الذي يشمت بك .

أكتب إليك في أحزاني اضطراباً أيها الصديق فانت الجسم الثاني
لروحي وقد هدم ذلك الحب صورتي الأولى فسكنتُ منك لصورتي
الثانية، وما أعجب رحمةَ الله إذ تحيلُ كلَّ همٍّ في هذا الإنسان الضعيف
إلى قوةٍ تبعثه على التماس العطف والرقّة من كل النواحي الإنسانية؛
كان في النفس بجانب كل شيطانٍ مَلَكاً إن لم يستطع تحويلَ الشر إلى
خير أخرج منه ترعةً من ترعات الخير .

(١) أسباب الضجر ونحوها .

(٢) الملآن يفيض فيخف ما به .

واهاً لهذا القلب الذي أحمله فإنما هو عقلٌ فيلسوفٌ خلق على شكل القلوب ؛ فهو يأتيني من كل شيء بشيء غيره حتى تلك التي أحبها جاءني منها بهذه التي أبغضها وبقي مع ذلك يتفلسف في حبها... ولكنه قلب جليل سامي النزعة قار كالصبر مجتمع كالإيمان ؛ يقول لكل حاسة أو عاطفة أرادت أن تهضم في أو تستذل : يا سَرْحَةَ الوادي لا يزال هناك جبل لا ينحني لعاصفتك .

قلب لا أدري أوهبني الله له أو وهبه لي فهو مشارٌ الألم ومهيّط الرحمة جميعاً . ولقد ورد في أثر من الآثار إن العبد إذا دعا لإنسان قد اشتدّ بلاؤه فقال : اللهم ارحمه ؛ يقول الله : كيف أرحمه من شيء به أرحمه . وكيف يرحمني الله من هذا القلب وقد رحمني به في ذات نفسي ؟

إنما علة البلاء من ناحيتنا نحن ، ثم من هذه الجهة الفانية جهة الجسم الذي يستيقن أنه يعيش ليموت وهو مع ذلك يقبل المقدمات وحدها ويحاول دائماً أن يفرّ من نتائجها .. كان النتيجة ليست في المقدمة والآخره ليست في الأولى ؛ أما تلك الناحية الخالدة ناحية الروح فهي كما قيل في شجرة الصندل : تعطر الفاس التي تضربها وتخطيم فيها .

هذا القلب هو سر الجمال الإنساني لأن فيه بركة النفس وزينتها وسكنها ؛ فالبركة تثبت من الخلق الطيب والزينة تخرج من الفكر

الجميل والسكن يثبت بالإيمان واليقين ؛ وما جمال النفس الانسانية
خلق وفكرة وفضيلة مؤمنة

* * *

ما زلت منذ وعيتُ كأنما أفرغ في قلبي هذا قلوب الناس بتوجعي^١
لهم وحناني عليهم ، وكأنما أعيش في هذه الأرض عيش من وضع رجلا
في الدنيا ورجلا في الآخرة ؛ أحفظ الله في خلقه لأنني أحفظ في نفسي
الرحمة لهم وإن كان فيهم من يشبه في التللف على دواهيهِ باباً مقفلاً
على مغارة مظلمة في ليل دامس .. وأتقي طائلة قلوبهم^(١) والبسهم على
تفصيلهم قصاراً أو طوالاً كما خرجوا من شقي المقص المجتمعين من
الليل والنهار تحت مسار الشمس ؛ وأصدرهم من نفسي مصدراً واحداً
لأنني أعلم أن ميزان الله الذي يشيل ويرجح بالحفيف والثقيل ليس في
يدي فلا أستخف ولا أستثقل ، وأعرف أن الفضيلة ليست شيئاً في
نفسها وإنما هي بالاعتبار فلا أدري إن كانت عند الله في فلان الذي
يحقر الناس أو فلان الذي يحقره الناس. وليس من طبعي أن أتصفح
على الخلق^(٢) فإن من وضع نفسه هذا الموضع هلك بالناس ولا يحيون به
وتعقدوا في صدره كما يتعقد الماء العذب بالغصص المؤلة ، ورموه
بذنوبهم من حيث لا يحص عنهم شيئاً^(٣) . وقد خلقهم من علمهم

(١) كناية عن الحمد ونحوه .

(٢) تصفح على الناس : التمس عيوبهم وقتش عنها .

(٣) عص الذنب بالتوبة عما .

كيف يحيثون وكيف يذهبون ؛ وما تَقْذِفُ بطون الأمهات في هذه الأرض إلا تواريخٌ كُتبت في الأزل كما قدَّر الله ولما قضاه فمن استقام فعلى الخطِّ الذي امتدَّ له ومن زاغَ فللدائرة التي انحرف به محيطها المائل من طَرَفِهِ إن سَفَلَ وإن علا .

لقد أقمتُ من نفسي لهذا الخلق جبلاً وان هذا الجبل ليتدحرج عليه الصخر الصلد ويلصق به الحصى المسنون وينغرز فيه الشوك الدامي وتثبت منه الفروع المُرَّة وترسو بين أطباقه العروق الضاربة؛ ولكنه على ذلك جَبَلٌ وهو بذلك أتم روعة ورهبة . ولكل شيء مما عدتُ معنى في نفسه ، ولكلها مجتمعةً وحدها معنى آخر ولجميعها مبعثرة يتخطى المعنيين في الجبل معنى ثالث .

فما أضيقيُّ بالناس ولا أتبرمُ^(١) ولي أبدأ مع الضعفاء والأقوياء سَفَحٌ ظليلٌ مخضرٌ وقمةٌ عالية^(٢) متعرَّدة ؛ وإني على ما وصفتُ لأرى في أعماق هذا الطود الراسي بركانا يتزلزل به كلما اضطرم جاحجه ، ذائبا في الأغوار البعيدة تُمسِكُه الأرض امساك العزيمة وتشدُّ عليه شدة الصبر على أنه لجَجٌ من النار ؛ فترى الطُّود الشامخ قائما على الأرض كأنه أرض مستقلة وفي جوفه ما يحطِّمُهُ مما يمور ويضطرب^(٣) .

وكانني إذ لا أحاسب الناس أحاسب نفسي بكل ذنوبهم الي

(١) أتضجر ؛ وبرم بالشبه (بكسر الراء) وتبرم .

(٢) السفح من معانيه أسفل الجبل .

(٣) يسيل ويغلي .

فأفجرُ عروق دمي عليهم ، وكان ذلك الكمال الإنساني الذي لا يزال بعيداً عني يحاول أن يقتلني من أساسي لأثب إليه في أقاصي علوه .

أن النملة من النمل لتخاف على قريرتها من قدم الطفل الرضيع ما نخاف نحن على كرة الأرض من أكبر نجوم السماء متى خشينا أن يتنفس عليها فيرسلها زفرة في صدر الأبد . وكم بين قرية النمل وبين كرة الأرض ؛ وأين وطأة الرضيع من صدمة النجم ؟ ولكن كل شيء فإنما هو باعتباره في نفسه وباعتباره لنفسه ؛ ألا وإن الزلزلة التي يضرب بها ذلك الجبل القائم من نفسي إنما رقة رقة الحب .

* * *

وإن تعجب فعجب ما ترى أن هذا القلب الانساني لا يصبح هشيمة^(١) في جني صاحبه يأخذ الناس منه ويدعون كيف شاؤوا إلا إذا أنبت الله صاحب المسكين من نبعة باسقة في مغرس طيب^(٢) وأخرجه في صيغة كريمة وأودع في أعصابه ميراثاً سامياً من الدم . ولقد تجد هذا الرجل الكريم ملء ذكائه دهاءً ونكراً^(٣) ونفاذاً في أعضل الأمور ينقع في الحوادث فكره كما ينقع الثعبان ثابه المسموم ، وقد تجده في بدنه شديد الفحولة معصوباً عصياً كأنه من عضلاته في

(١) مهشوماً عظماً وفلان هشيمة الناس وهشيمة كرم يأخذ الناس كيف يشاؤون لانطباعه على الكرم والسهولة .

(٢) المراد بكل ذلك كرم الأصل .

(٣) أي سياسة ومكرراً .

لفائف الحديد^(١)؛ ولكنك تجد قلبه شيئاً غير هذا كله، لا يُسرّع إلا في هدمه ولا يتركه يدور كما يدور غيره على الخطوط والأضلاع الطويلة من زوايا الحياة بل ينفذ به إلى المموم من أقطارها على استقامة، فما أسرع ما يتهدم وتتقصف سننه بعضها على بعض^(٢) وربما كانت في الأربعين فلا ترى إلا أن العمر يخيط في ثوب همه بأربعين إبرة.

بهذا القلب رأيتني كلما كبرت صغرت الدنيا في عيني وكما تقدمت دانيت أطرافها العليا فاصبغت أشعر حقاً أن هذا العمر إنما هو سلم إلى السماء لا إلى غيرها؛ ومن هذا القلب اعتادت بعض سفن الأقدار أن تجد فيه حلقة ثابتة متينة تشد إليها جبالها إذا هي أرسست على شاطئ الدهر بأحمالها، فالناس يتناولون منها خفافاً وثقلاً ولكن الحلقة المعذبة لا عمل لها إلا أن تهتز وترتج من الألم والشدة والعنف.

وفي هذا القلب أعرف موضع كل شيء إلا نفسي فما أدري أهو من الضعة بحيث صارت فوق أن تنزل فيه أم هو من السمو بحيث صار نفساً وحدها؟ ولكنه على الحالين أشقاني بهذه النفس وطوح بي وبها في مهاوي الأحزان إلى قرار بعيد.

* * *

(١) الفعلة هيئة الفحولة وقوتها في الرجل.

(٢) تمر أيامه مسرعة.

في قلب كل إنسان معنى من الأزل لأنه كان ذرةً في يد الله ،
يبد أن هذه الذرة تُحقّق في بعض الناس أنواعاً من الحق ، فتصيب
الرجل وانه لعظيم جليل ولكنه في ميزان الله لا يعدل مثقال ذرة من
حسنة من رجلٍ حقير ، وترى في بعض الناس وتتنفخ فإذا هي في
وزن الجبل الراسخ بأعضاده^(١) المترامي بنواحيه ؛ يا قلبي المسكين
ما أنت منها ؟ لقد تعذبت بك طويلاً وتقلبت منك بليّتي فما تغمر
بعلمك وتزعاتك إلا في صميم الروح غمراً كوخز الإبر ، ولا تضرب
عروقي التي تستقي منك إلا على ألم تأتيني به إذ كنت لا ترميني إلا
بشرّ ما تجد من هموم الناس ؛ وإذ ترى أن درس الشر والآلام إنما هو
عنصر الفلسفة الأسمى وإنما هو الفضيلة المنحلّسة لمن يريد أن يعلم
ويرى كيف تتألم أجزاء الفضيلة في باطنها . فانت تنتشيط^(٢) الحزن
من كل شيء وتأتيني به لأتحزن وأتألم فالس بالحزن والآلم مصراعي
باب السماء . وأنت تبسط عليّ رواق المعاني المظلمة من الآلام والأحزان
لأرى في ظلماتها أشعة رוחي المضيئة بالإيمان والرضا .

رضيت يا قلبي المسكين أن تجتمع من حطامي المتناثرة وأن تكون
سويّاً تاماً وأكون أنا الجسم الحيواني أشلاءً وبقايا^(٣) ؛ فلاني رأيت
شرّ أهل الدنيا ذلك الذي هو أهنأهم بمتاعها حتى كأنه في شهواته ولذاته

(١) التلال المحيطة به .

(٢) تختطف .

(٣) الأشلاء : الأجزاء المقطعة .

لم يجتمع إلا من حطام قلبه المتبدد . الشهوات واللذات تبني عالماً والآلام والأحزان تبني عالماً آخر وهما يتجاوزان كما يلتصق حائط الليل بجائط النهار ؛ وأنت يا قلبي المتالم لا تُشرف على العالم الأول إلا ما يشرف النظر العالي من البعيد البعيد لأنك طَوْدُ باذخ رسختُ جذوره في العالم الثاني .

ان الإبرة المغنطة⁽¹⁾ التي تهدي السفن باتجاهها هي القلب الذي تحمل فيه السفينة روح الأرض ؛ والقلب الإنساني هو كتلك الإبرة غير انه يحمل روح السماء . ولولا حاسة الاتجاه الإلهي فيه لتمزقت علينا جهات الأرض⁽²⁾ في أنفسنا فضلنا فيها وارتبكنا في فتوقها الواسعة حتى لا يهتدي إنسان الى الجهة الانسانية . ولكننا نتغافل عن هذه الحاسة فيه وترى أكثر الناس لا يقبلون بانفسهم إلا على جهة أجسامهم ويطوي أحدهم الدهر الفسيح من عمره وما ارتفع قليلاً ولا كثيراً بل يكون كالطير في قفصه يتخبط بين أرض وسماء ، وما بين سمائه وأرضه إلا علو ذراع ... وان أشد ما كانت الحياة وأشد ما هي كائنة على من لا يجد لذة قلبه فيها ؛ وأصعب ما تكون الانسانية على من يعظم بحيوانيته وحسب⁽³⁾ ؛ فتراه وكان مئة حمار ركّبت منه في حمار واحد ولكنه حمار عظيم ...

(1) البوصلة .

(2) كناية عن الشهوات الحيوانية .

(3) أي فقط ، وقد عم استعمال هذه الكلمة وكنا أول من استخرجها وأذاعها .

وما رأيت قلبي يلتبس لذّة من بعد إيمانه إلا في ثلاث : الفكر
الإنساني الذي يهبط في أدمغة الفلاسفة والشعراء من أعلى السموات أو
ينبع من أغوار النفس ؛ والفكر الطبيعي الذي يملأ السماء والأرض نوراً
وألواناً وجمالاً ؛ والفكر الروحي الذي يتلأأل خيالي في عيني الحبيبة
الجميلة .

* * *

الرسالة العاشرة

لقد وصفتها لك أيها العزيز وملأت رسائلها ؛ غير أنني والله ما أدري أوصفتها أم وصفت بها ، وكتبت منها أم كتبت عنها ، فإنما ذلك مطلب دونه أن تجعل وصف الجمر يلذع لذع الجمر ؛ ومهما أكتب فإنها باقية في نفسي لا تنقص على قدر ما تزيد ... إن فيها شيئين هما الفكر والجمال وفي شيئين هما الخيال والحب ؛ وهذه الأربعة تنشئها في نفسي خلقاً بديعاً لم أره لامرأة قط ، ففيها وحدها زيادة عن النساء لأن فيها وحدها نفسي .

أما سمعت بذلك الأعرابي الذي قيل له : ما بلغ من حبك لفلانة ؟ فقال : والله إنني لأرى الشمس على حائطها أحسن منها على حيطان جيرانها ... قد والله صدق وبرت يمينه فإن في كلماته الشعرية لأثراً من عينيه إذ يرى الشمس على حائطها كالشمس على البيلور الصافي لا على الحجر والمدّر ؛ فهناك أشعة أخرى من تلك التي وراء الحائط تنفذ إلى قلب هذا المسكين فإذا هي سطعت لخياله في نور الشمس أضافت إلى النور ألواناً مختلفة من ذلك المعنى الجميل الحي فلا تكون الشمس في عينيه أحسن مما هي وقتئذ ولو أنها طلعت على حائط من اللؤلؤ .

ليس الجمال ما يَعلم الكاتب أو يدرسه الفيلسوف ولا هو مذهبٌ
من مذاهب التلفيق في الجمل والألفاظ ولا هو كما صنع علماء الرياضيات
الذين جعلوا الفلك كله بالوانه وجماله وما فيه من غموض الأبد مسألة
حسابية ... والأرض بما انبسط عليها من جمال الطبيعة مسألة
هندسية ... كان الأزل كله خطوطٌ وزوايا وأرقام ؛ وتركوا جانباً
حركة الفكر الأعظم القائم بالإرادة الأزلية ؛ وهي التي تطالع العقل من
كل شيء بمعنى والخيال بمعنى آخر ثم تكون هي في حقيقتها المجهولة
معنى ثالثاً . ولكنك مع ذلك واجد في الأرض من يتسكع ويحمل
الشمعة ليفتش في ضوءها عن النجم العظيم ...

* * *

لو أني سُئلتُ تسميةً لعلم الجمال لسميته « علم تجديد النفس » فإن
الجميل الذي لا يجدد بمعانيه حواسك وعواطفك ويعيدها غضةً طريةً
كما فطرت من قبل ؛ لا يُسمى جميلاً إلا على هذا المجاز الذي سمى به
أحد القواد كتابه في الصنّاع الفقراء : (غزو الخبز) ... لا تسل عن
الجمال من يحسن الفكر والإبانة عن فكره ، ولكن سل عاشقاً يحسن
الشعور والتعبير عن شعوره ؛ فذلك هو الشاعر من جهاته الأربع :
جهة قلبه وفكره وحوادثه وحيييته ، وذلك هو تاريخ الجمال الذي يتكرر
على الأرض أبداً وإلى مُنقطع الحياة في صورة واحدة كالحياة نفسها .
ألا ما أتعب الإنسان بحياته وموته ؛ إن هذه الحياة مصيبةٌ كتبت
على الأرواح لإيجاد عيوبها في عالم العيوب ؛ والموت مصيبة
كُتبت عليها لنقل هذه العيوب معها إلى العالم الآخر ؛ فما عسى أن

يكون الجمال والحب إلا تخفيفاً من مصيبتين أو .. أو زيادة فيها ؟
سأحدثك عن هذا الجمال كما أوحته إليّ عواطفني التي ما تزال
تدأبُ لا تأتلي كالنحل على الأزهار والألوان ، وكما رأيتك في تلك
الحقائق الساحرة التي كانت تفيض بمعانيها على الجميلة فتكسبها غرابة
الجمال وتمثّلها لعينيّ في ثلاثة ألوان : لون من وجهها ولون من ذمها
ولون من قلبي . سائر لك الجميلة وأسرارَ جمالها وتأثير جمالها نثراً
ألّفتني والله قبل أن أولّفه ، وما صعد إلى فكري وانحدر من قلبي
إلا بعد أن وفّدت عليه الجمرات الحمر فغلّس في القلب وتبخّر
واندفع وطار إليك في كلام كالندى على الورق الأخضر .

* * *

إن في نفس هذا الإنسان أعماقاً بعيدة تنحدر أغوارها من مهوى
إلى مهوى إلى ما لا نعلم لأن النفس ما برحت جزءاً من الأزل كبعض
النور من النور ، ينفصل عنه وهو مستقر فيه .

وقد نثر الله في أعماق هذه المصاييح المتّقيدة التي اهتدى في ضوئها
الفكر الإنساني إلى شيء من الإدراك الأسمى ؛ من ذلك النور الذي
يشتعل ويتوهج في أقطار السموات كلها . وكما ترى في أعماق الفضاء
ترى في أغوار النفس ، فلا بدّ لهذه مما لا بدّ منه لتلك من معاني النور
الإلهي ؛ فالكوكب يضيء في أعماق الفضاء والوجه الجميل يضيء في
أعماق النفس .

ألم ترّ إلى الحب الذي أدنّفه الحب كيف يشعر أنه متصل بالنور

الأزلي من الحسن الذي يعشقه ، وكيف يرى في أطواء نفسه أخفى
الوساوس وأدقها كأنها مكشوفة لعينه على الضوء ، وكيف يظل أبداً
في حبه كأنما يبحث في الأرض عما ليس في الأرض ، ويحاول أن يجد
في قلبه ما لا يُخلق في القلب . وكأنه وحده الذي يعلم من نفسه أن
فوق كل طبقة طبقة أعلى وتحت كل عمق عمقاً أسفل ، فلا يقنع بشيء
لا من عاليها ولا من سافلها ؟ وانظر كيف يجعله حبه العظيم يرى العالم
كله صغيراً حقيراً ، وإذا اتفقت له ساعة من حبيبته رآها عجيبة
كأنها ليست من الحياة أو ليست إلا الحياة ، فهل وسعت نفسه من
الحب شيئاً لا سبيل لأن يُقاس معنى العالم به ، أم صارت أعماقها
تطاول أعماق الفضاء ، فهو بالحب كائن فيما حوله وما حوله كائن فيه ؟

* * *

لا أرى سرّ الجمال إلا أنه شيء حقيقي من تلك القوة السماوية التي
نسميها الجاذبية ، فكان الله حين يبدع الجميل يرسل في دمه مع الذرة
الإنسانية ذرة من مادة الكواكب هي سرّ عشقه وجاذبيته ، وهي
بعينها معنى تلك القوة التي لا يزال الجميل يُخضع بها كما يُخضع الفلك
المُدار ، ويتسلط على عاشقه كما تتسلط الأقدار ، ويبعث في الدم
الإنساني مع مادة الدم مادة من النار .

وما أساليب الدلال أو ما نراه دلالة في الجميل المعشوق إلا اضطراب
تلك الذرة من سكونها ، فإنها متى تحركت للجاذبية جعلت الجميل
يتلألأ من كل جهاته وانبعثت في كل ناحية منه نوراً فوضعت لكل شيء
فيه معنى من المعاني الخيالية إذ هي معنى كل شيء فيه .

ولو أنك سالتَ عاشقاً أن يُصادِمَ من يحبُّ ويتَّسع لهجرها
ونبذها ويتجافى عن هولها لكانت عاقبة ذلك في نفسه وبقينه ما يعلم
من العاقبة في مصادمة الأرض لكوكب من الكواكب ، إذ يتحطم
ولا يُغني شيئاً في تعطيل قوة الجذب المنصبة من قره الجليل على كُرة
قلبه الضعيفة .

وكما نجدُ للكواكب في نظام السماء نعرَف نَحْوَ من ذلك لكواكب
الجمال في نظام النفس ، فليس كل ظريف جميل يُجذبُ حسنه في كل
دائرة على ما شاء وشاء الهوى ، وإلا فسدت الأرض وأصبح الجنسان
فيها كحجرَي الطاحون لا عمل للأعلى إلا أن يطحن على الأسفل
بل إن لكل جميل فَلَكَ لا تعدُّوه قوة جذبِه فإذا هي تخطُّته إلى
فلكٍ غيره بطل عملها أو عملت على ضعف أو وقعت ثمَّ موقع صوت
القنبلة ، يخرج منها وليس فيه شيء منها . ذلك بأن الله قد سلَّط على
هذه الأرواح السماوية موادَّ مختلفة من ثقل الأرض لا تبرحُ تدافعُ تلك
المادة من جاذبية السماء فإما أبطلتها وإما كسرتُ من رِحدتها وإما
أضعفتها وإما طمست عليها؛ ما لم تكن النفسان العاشقة والمعشوقة من
فلك واحد في القَدَر الجارِي عليها .

فلو أن أرقَّ من غَمَزَ الحب على قلبه من الشعراء الذين يجعلون
الكلمة الواحدة كلاماً طويلاً ، يحدثك يوماً عن تلك الجميلة التي كَلِفَ
بها واختبَلَتْه بحبها^(١) فارسلته على وجهه في كل مذهب من مذاهب
الهوى ؛ ثم يتفتح لك في صفتيها بكل ما تخيَّلَ حَسَهُ وأحسَّ خياله

(١) أصابته بالحب والجنون .

فيفريغها في القلب الذي لم يخلق الله فيه امرأة قط ، ويصبها لعينيك
مثلة من النور الساوي المحض تضيء كل قطرة منه وجه ملك من
الملائكة ؛ ثم يجري كلامه فيها شعراً خالداً مطيّراً كنهر الكوثر في
رياض الجنة حافته من ذهب وبحراه على الدر والياقوت ، ثم يتفق
لك بعد أن تراها وتجلس إليها وتطارحها ولست من فلكها الذي
تعمل فيه جاذبيتها . إذن لرأيتك قد غار من أوصافها في بشر من الكذب
وتعلق في الحديث عن جمالها بخيوط من الباطل ونزل من الحقيقة التي
كان يذكرها لك منزلة المفلس يظل متسكعاً فارغاً يتبع نفسه
هواها ويتمنى الأماني ولا حقيقة . ولرأيتك كالعنكبوت تقضي الأيام
الطويلة في نصب أشراكها وحبائلها لأجل ظبية في عينها ثم لا
تكون ظبيتها إلا ذبابة . وترد عليه سواد أمره وبياضه كذباً وزوراً
وتتهم ذوقه وتهجن طبيعته وتتقي عليه أن يكون قد تخبطه مس
من الشيطان ؛ وأنت على ذلك مستيقن أنك تكلمه فيها بأصح لفظ
وأوضح معنى وأصدق نصيحة وإنك تلقي في أذنه براهين المنطق
وحجج الفلاسفة وتصحح له خطاه في رائحة الزهرة بالزهرة نفسها ..
تقول له : ها هي ذه في رايها ونسيمها ، فإين ما زعمت لها ؟ على انه هو
في كل ذلك لا يراك إلا كالأقطع الذي يقدر قياس الباع الطويل ببقايا
ذراعيه ، والمقعد الذي يضبط قياس الخطوة الفسيحة بمد رجله ؛
والأعمى الذي يفاضل بين لونين ؛ ويكذب في رأيه ذا العينين ، ويراك
مجنوناً فاسد العقل أو سخيلاً فاسد الذوق أو أحمق فاسد الرأي ..
وما بك ولا به بأس غير أنك تتظر مدبراً وينظر مقبلاً ، وتهزأ

بتيار البحر لأن قديمك في الشاطئ، ويرهبه هو لأنه متدفع فيه
منخلع القلب من فورانه وهديره . وأنت تزوي فيا وصفت له
بلسانك عن عينك عن هذه المرأة ؛ وهو يروي فيا صور لك بالسند
الطويل : بلسانه عن عينه عن خياله عن آماله عن قلبه عن روحه عن
القدر المحتوم عن هذه الحبيبة . وأنت في نفسك كأننا ننظر من الأرض
الى النجم فلا تراه بعلم ولا يقين ؛ وهو في نفسه إنما ينظر من فلك
النجم الى النجم ذاته فإذا الكوكب ما هو . وإذا فضاء واسع من النار
وجو عميق من المغناطيس ومظهر من القدرة العظمى جماله في هيئته
وهيئته في قوته وقوته في جماله فهو شيء واحد بعضه من بعض .



وإذا رحم الله. إنساناً من هذا الحب ومن التعلق بالجمال كدر طينته
وأغلظ على نفسه بمواد ثقيلة من هموم الحياة وأكدار العيش ؛ أو
أفرط عليه بآمال النفس وأطباع الحاسة فيشغله بكل ذلك أو بعضه
ويحوطه منه بمثل أكياس الرمل التي يتحصن وراءها المقاتلة فلا
تنفذها الطائرات الحمر^(١) بل تنطفئ فيها ، ويجعل له من دوت
العيون الذابلة والحافظها صدراً مصفحاً بما يتساقط في داخله من جوانب
نفسه وما يتصدع من أركان قلبه بين الكمد والهم أو الأمل والطمع
أو الجهد والتعب أو الثقل والغلظة أو غيرها من هزاهز العيش
ودواهيه ؛ فتذهب سطوة الجمال في سطوة المادة ، وتخضع الإنسان

(١) الرصاص ونحوه .

قوةٌ بإفلاته من قوة أخرى ، ويُهدمُ من أعلاه لِيُشدَّ بناؤه من أسفله .

وما من أحد في الأرض يستقيم طبعه على الجمع بين هم الحب وهم الحياة فإن قام بواحد زاع من الآخر لا يبالي به إذ هما حقيقتان متدافعتان كتيَّاري الكهرباء ، لو أمكن شيء من المستحيل لما أمكن أن يطرَّدا في سلك واحد أطرادهما في السلكين . فإن لم تكن محاملُ هذا الجسد^(١) خفيفةً على النفس من جهات الفكر والهم وإلا انصبغ الذوقُ فالتبست ألوانه وخالط بعضها بعضاً وضعفت موهبة التمييز بين المعاني المضيئة وصار الإنسان همًا كافيًا لنفسه وعادات النفس همًا كافيًا لصاحبها فليس بينها على ذلك موضعٌ لما ليس منها . وتحولُ مادةُ ذلك الهم بغليظتها وجفافها بين السر المعشوق في الجمال والسر العاشق في الروح فلا يدرك منها شيءٌ شيئاً .

فهذا الجمال إن شئت قدرةٌ لا قوة فيها ، وإن شئت قوةٌ لا قدرة لها ؛ ولو أن الله جعله مجموعاً من القوة والقدرة معاً لأبطل سنن الطبيعة الإنسانية وإصار لكل إنسان كون وحده في القلب الذي يرف ليخفق على قلبه ؛ ووطنٌ على حياله في الجسم الذي يحن لينضم إلى جسمه ؛ ودينٌ على حدةٍ يهبط الوحي فيه نظراتٍ من عينين إلى عينين ، وقانونٌ مستقل لا تكون مواده إلا قبلاتٍ من شفتين على شفتين . واعلم أن أشقى المخلوقات هم أولئك التعساء الذين يشذون في

(١) اغراضه المادية الخيرية التي تحمله .

تاريخ الناس أحياناً وينفردون دونهم بمجنون الحب كما حدثوا عن
 (مجنون ليلي)^(١) إذ يتسلط عليهم الجمال بضرب ممتزج من القوة والقدرة
 يغمر الطاقة الإنسانية ، ثم تجيء أقسار غريبة بين الرحمة والقسوة
 فتجذب الحب الى الحب ولكنها تدفع الحب عن الحبيب ، فلا يزال
 الجمال يسوقهم سوقاً عنيفاً من تاره الى باب جنته ثم يردهم عن باب الجنة
 الى النار حتى يصبح الواحد منهم بين العناصر والنواميس المنتظمة في
 هذا الكون الانساني كأنه عنصر مجنون او ناموس مختل .

* * *

إن هذا الإنسان وعاء من الأوعية لا يملأه إلا الأفكار والنزعات.
 ومتى احتل الفكر وتمدد ، ثم ضرب فتمكن ، ثم غار بجذوره وانشعب
 بفروعه صبغ الأشياء كلها في عيني صاحبه بالوان منه حتى كأنه
 لا ينبعث في أشعة النظر إلا ليلبس كل ما تنظره العين فلا يرى المرء
 فيما يرى إلا صوراً من فكره كما تنبعث أخيلة السيام^(٢) في أنوارها على
 حائطها فإذا هو تاريخ وحكاية وعمل وحياة وإذا هو هي على أنه
 حائط . ولم يخلق الله فيما أعرف غير الحب فكراً يتمكن من الإنسان
 ويضرب الضربات الثقيلة فيستطير في قلبه استطارة الصدع الشادخ في
 لوح الزجاج ، يشقه على مد ما تتصل إليه حركته ويثلمه على غير
 قاعدة من هنا وهنا ويدعه فلولا تتشظى^(٣) وما هذا الحب إلا فكر

(١) هو مجنون بني عامر الشهير واسمه قيس رحمه الله .

(٢) خيالات السيناتوغراف .

(٣) بقايا تتفتت وتلتناثر .

الجمال وأثر عمله في النفس ، إذ كانت الجمال الفائق لا يُخلق على ذلك الأسلوب الذي هو عليه الا ليستحوذ على التخيُّل والحس معاً ؛ فهو نوع من جوار الطبيعة على الإنسان يجيء من اتصال أحسن ما ظهر في شخص بأحسن ما كَمَنَ في شخص آخر ؛ وهو كذلك نوع من استثارة هذه الطبيعة لكل ما في أعماق النفس الإنسانية ببعض ما في أعماقها هي . فالعاشقُ "مقتل" ^(١) بأسلحة طبيعية منها كل نظرة من حبيبته وكل كلمة وكل حركة وكل ما مسَّه أو اتصل به منه . وذلك لأن قوة طبيعية عجيبة تنفثها رهبة الكون وتحصرها بين نفسه ونفس حبيبته لتجعل منها طريقين سلبها وإيجابها ؛ هذه القوة هي الفكر ؛ هي ذلك الحب ؛ هي الكهرباء المتألفة من نفسين . ومثل ذلك بعينه في الضرب على قلب الإنسان ما يملك هذا القلب من هموم الدنيا وشدائد مصائبها . كلاً الفكرين قتل من الطبيعة غير أنها في أحدهما باسمه وفي الآخر عابسة . تقتل الإنسان بما يحب كما تقتله بما يكره وهما طريقتان لا تسلك غيرهما إذا أرادت أن تنفذ بقدر من الأقدار الماحقة الى باطن النفس لتترك هذا الإنسان المعذب يحسُّ بغمز القوى الخفية على فؤاده .

* * *

(١) مقتول .

الرسالة الحادية عشرة

تقول أيها الصديق : «ألا زدني ثم زدني فإن ليلك الحزين قد تفجّر لك بصبح من تلك الشمس ، وإن قلمك ليجمع أشعة النجوم ويصور منها ذلك القمر ، وإنك لأنت الحب الذي يخرج من جنونه العقل الكامل . ولئن كانت تلك الحبيبة قد اختلجت نفسها^(١) من يدك فما ذلك إلا أنها مَلَكٌ مدّ إليك جناحه وأمكنك منه ثم انفلتَ ليدع في يدك الريشة السماوية التي تصوّره بها » .

كذلك كانت تقول هي : «أنا لا أخشى غضبك فإن غضبك عليّ لا يكون إلا السحابة المطريرة بخيوط البرق تهبط في ألوانها مذهبة وتجلجل بأجراسها من بعيد لأنها تحمل إليك ملك الوحي الذي لا يتزل عادة إلا في جوّ من البرق والرعد » .

* * *

ما كثرت أمراض التأويل في شيء كثرتها في تعرف حقيقة الجمال ؛ على أن هذه الحقيقة لا تستخرج إلا من الدم ؛ فلو فتشت

(١) انتزعت نفسها ؛ كناية عن الهجر .

عنها السماء والأرض فلسفةً لجئتَ فيها بلاء السماء والأرض
كلاماً كذباً .

الجمال في حقيقته التي لا تختلف إنما هو معنى من المعاني الحبيبة
يعلقُ بالنفس فيحدثُ فكراً متمكناً تتطاوله هذه النفس
العاشقة حتى ينطبع في أعصابها فيستولي على الإنسان كله بجزء من
عقله ؛ ومن ثمَّ يتقيد الحب بقيد لا فكاك له إذ لا يجد ما ينتزعُه من
عقله أو ينتزع عقله منه إلا أن يموت أو يجنَّ ، وهو من ذلك المعنى
'محتبس' في قفل لو ضغطت عليه السموات والأرض لما تسنسى
ولا انكسر ، وليس إلا الحبيبة وحدها هي فتحة وإغلاقه .

بهذا يكون الجمالُ على مقدار ما يُحسن الإنسان أن يفهم منه ، ثم
على مقدار ما يؤثر من هذا الفهم ، ثم على مقدار ما يثبت من
هذا التأثير . وتلك هي درجاته الثلاث :

فجمالٌ تستحسنه ، وآخر تعشقه ، وجمالٌ تحسنُ به جنوناً .

والأول تجودُ به الطبيعة في أشياء كثيرة بل هو الأصل في الخلق
ولكننا لا نتنبه منه إلا لما نجد فيه روحاً على القلب ورقّةً للنفس
وترفيهاً لها ؛ وهذا الجمال خاضع للإنسان ومن ثمَّ فلا سلطان له إلا
بعض الميل والرغبة في النفس ، ومنه كل مناظر الطبيعة .

والثاني تعلو به الطبيعة عن هذه الطبقة وتترله منزلة أعلاقتها
وذخائرها النفيسة وتتسلط به على بعض النظام الإنساني كما تتسلط
بهذا النظام على بعضه فيحب الإنسان ويسلو ، ويعرض بالحب ثم

يصنعُ بيده دواءَ مرضه ويشرب منه السلوان والعافية ... إذ هو بإزاء
الجمال الذي يتسلط من ناحيةٍ ويخضع من ناحيةٍ تقابلها .

والثالث لا يحده من يحده إلا مرة واحدة كما أنه لا يموت إلا مرة
واحدة، وهو من خوارق الطبيعة التي كل نظامها أن العقل لا يعرف
لها نظاماً ، وما هو إلا أن يصوب الإنسان رأسه فإذا هو عند جنون
الحب وإذا هو بجنونه فوق العقل والمعقول .

فالمرأة في عين محبها المفتون أجل من مسحت يدُ الله على وجهها
من النساء فتركت الأثر الإلهي يتسلط في سحر عينيها ، وطبعت
المعنى الناري يتلهسب في شعاع خديها ، وأودعت روح الجنة أمانة
بين شفتيها ، ووصلت بين الرحمة والنفوس بذلك النور المتلألئ في
ثغرها ، وبين النعمة والقلوب بتلك النار المستعرة من هجرها ،
وأضافت إلى النواميس النافذة في الكون فتور عينيها وتتهيدات صدرها .
ويراها المحبُ فما يحسب إلا أن قطعة من السماء قد صارت ثوباً
لجسمها ، وأن قدراً من الأقدار قد نشأ على الأرض وُسِّيَ باسمها ،
وإذا نظر إليها عَلِمَ بدلالة وجهها أنها من القمر ، وإذا نظرت هي
إليه أعلمته بدلالة لحظها أنها من القدر .

وتسأله فيحلُّ سلام الدنيا كلها في قلبه ، وتغاضبه فيقع في حرب
هذه الحياة وتقع الحياة في حربِهِ ، وإذا ضاقت الجميلة به ساعة واحدة
لم يبق له بالعمر استطاعة ، وإذا كان الهرم بالسنين الطويلة هَرَمَ
في هجرها بالدقيقة والساعة .

ويرى لو أن الجمال نفسه خلق امرأة لكانها ، ولو جادل أحد في المحاسن لجعلتها المحاسن برهانها ، فهي تُقبل بوجهها الفتان كما تقبل السعادة بالأمل الوسيم ، وتختال بمعانيها النسائية كما تهب روائح الأزهار في النسيم ، رفاقة على الحب كأنها خلقت في جنة الحب ريحانة ، مسكرة للعاشقين كان نهر الخمر في الجنة جعل فيها لهذا العاشق حانة ، صافية يترقرق في حسنها ماء دلالها ، وتشرق بالقمر الأزهر من وجهها سماء جمالها ، ولا تشبه إلا نفسها كما لا يشبهها إلا ما تبدي المرأة من خيالها .

ويغلو فيفسر النظرة منها تفسير الفقيه المتكلم للآية ، ويقف عند الابتسامة وقوف السابق إذا فاز عند الغاية ، وينظر إليها في ثوبها ولكن كما ينظر القائد إلى مجد وطنه في الراية ، ويسمع صمتها كأنه كلام بين نفسه وبينها ، ويعي كلامها تلا تدري أنطقت به فيها أم أنطقت به عينها ، فهي يجملتها ليس فيها من الحسن إلا وحي وتنزيل ، وهو يجملته ليس فيه من الحب إلا تفسير وتأويل ، ثم هي وحدها القاعدة العامة في الجمال وهو وحده البرهان والدليل .

وتراه ينظر إليها ولكنه من سحر جمالها كأنه يتوهمها ، ويعرفها ولكنه من سطوة جلالها كأنه لا يفهمها ، ثم تلو فما يشرق حسنُها عليه إلا كالغنى الأزلي من جانب في الغيب ، ثم تعظم فلا يدرك ما فيها من الحقيقة السماوية إلا على طريقة أهل الأرض في إدراك الحقائق العظمى بالإيمان والريب .

* * *

تلك هي الحبيبة الجميلة لا تعرف إن كان الجمال في شخصها أو في الجزء المتصل منك بشخصها ، أو في الذي هو متصل بك من شخصها . فهي جميلة من ناحيتك ومن ناحيتها وما بينهما ، وهذا هو الذي يجعلها فوق الجمال الإنساني بطبقتين لا تسع امرأة الى واحدة منها ، ويجعلك ترى ما فيها من الإبهام جمالاً لا تفسير له وما فيها من التفسير جمالاً مبهماً ؛ فكانها في كل ذلك دائرة مرسومة من الفكر لا يهديك البحث إلى موضع طرفيها . وهي محيطة بروحك من ثلاث جهات فلم يبق لك إلا الجهة التي تتصل روحك منها بيد الله . وهذا هو موضع التاليه في الجمال المعشوق ، إذ لا يدعك الحب معه إلا بين شيئين اثنين : الحبيبة والخالق .

ألم تر إلى شعراء الدنيا وهم أنبياء الجمال الذين لا تتصل ملائكتهم بغيرهم ولا يفهم غيرهم ما يفهمون منها ، كيف يشبهون الحسن الرائع بكل ما في الخليقة من مظاهر الروعة ، فيتناولون من الآفاق والسحب والبروق والرعود ، ومن الشمس والقمر والنجوم والأفلاك ، ومن الخلد والجنة والنار ، وياخذون من الجبال والبحار والأنهار ومن الرياض والأزهار ثم الطير والوحش ثم المعادن وأفلاذ الأرض ، ومن كل ما ختمت عليه يد الله بروعة أو طبعت عليه برهبة ، ويجمعون ذلك ثم يفيضونه في أوصاف الجميلة وجمالها حتى لكانها ذلك السر الذي قام به حسن الخليقة وحتى كان الله لم يخلقها إلا ليكون كل شيء فيها تفسيراً لشيء ما في آية من آياته . وما ذلك بمبالغة من الشعراء ولكن أرواحهم الجميلة قد أحيط بها من هذا الجمال النسائي فأينا أحسوا وأوا

له صلة بإحساسهم وضرب في أفئدتهم عرق منه فانتدح له شعاع يطير
إلى الفكر لأنه بعض القوة الموجهة إليه من الروح المفكر .

إن الجميلات إنما هن كواكب الأرض يدرون في أفلاك القلوب ؛
ولست ترى فلكياً يرصد نجوم السماء إلا ولعينيه منظار تكبر فيه
الأشياء⁽¹⁾ أضعافاً إلى أضعافها فيدنو بالبعيد ويجهر بالخفي . وعاشق
الجميلة حين يهيم بها ويرصد منها نجم خياله في فلك أمانيه لا يلبث أن
يرى الجمال قد جسم فيه الحس وبسط له ضوء الفكر ، فإذا عينه في
تكبير نجمة الأرض كذلك لينظر بعينه في تكبير نجمة السماء ، وإذا
ملء العين حبيبها .

فيا كبدي مما ألقى من الهوى

* * *

(1) اصطلاحوا على تسميته بالمرقب وهو التلسكوب .

الرسالة الثانية عشرة

وهنا مَنَاصُ الدُرَّة في 'لَجَجِ الحب' فالقِدْر على نفسك قبل أن
تقرأ هذه الرسالة معنى من رقة قلبي حتى تُواثِقني على أنها لا تخرج من
نفسي إلا كما أريد أن تتلقاها فلا أتبسَّطُ ولا أتسرحُ بكلامي هذا
إلا في مكان من نفسك .

في موضع من شاطئ النيل نَدِيٌّ^(١) فلان اليوناني وهو رجل في
رقة المرأة ينهض في خدمة المحبين بفن من الذوق امتزج فيه ما تقتحمه
جرأةُ العاشق بما يختلج إليه حياءُ المعشوق ؛ فترى من رقة نديه
طرازاً أخضر مَفَوْقاً^(٢) على ثوب الماء وفيه حَبْكُ بديع على أغصان
الشجر يلوح طرائق طرائق وُحْبَكَا حَبَكَا^(٣) كهذا الانكماش الذي
تراه طرازاً لأثواب الغانيات . وتجذ في أطراف الندي أشجاراً متعانقة
كلٌ لَفيْفٍ منها يبني بيتاً أخضر ستائره من الأغصان المتدلية وجدرانها
من الفروع المعروشة وكأنما زُخْرِفَ وَطُلِيَ وَفُضِّضَ وَذَهَّبَ بالوان
الظل والماء والسماء وما يتسحب فيها .

(١) رضعناها للكان الذي يسمونه (القهوة) وهي أحسن ما يؤدي معناها وليس أثقل
من قول بعضهم (مشرب القهوة) .

(٢) منقوش .

(٣) الحبك جمع حباك والمحبوك الثوب الذي فيه هذا .

وترى الناس يستكفون^(١) حول هذه البيوت الخضر ، ولكنك
 اذا احتجرت في عريش منها وكنت منفرداً أشعرك بكل المعاني أنك
 وحدك فلا تصلح للجلوس فيه ؛ وتساقطت عليك ظلاله أرواحاً
 غنيقة تطردك طرداً ونالتك من كل ظل ثقيلة^(٢) لا تحمل كأنما
 تناجيك أنت هذه الأشجار التي تشبه الضلوع ما غرست إلا لقلب
 وكبد ... وأن هذا البيت هو بيت الحب لا يتكنن^(٣) إلا عاشقين .
 وهدتني قدماي يوماً الى ذلك الندي بعد أن ضربت ساعة في بياض تلك
 الأرض وسوادها^(٤) فملت إليه أريح فيه من الإعياء والحر فإذا هو
 يهبط على نفسي بمعانيه وإذا أنا من الطرب كبعض شجره أميل وأصفر
 وأتغنى . وأدرت عيني فابصرت في سرارة المكث^(٥) شجرات
 يدعوني فقمتم إليهن وما هناك أحد غيري وغير الطير ؛ فإذا غرس
 قد تسطح وآخر قد تفنن^(٦) وثالث على ساقه كما تقيم الخيمة وتسدل
 عليها حجاباً من هنا وحجاباً من هناك . وإذا رائحة من نفح الحب
 وبقايا التهنيد والتشاكى ما يكذبني الحس فيها أبداً ، فاستخففتني الأشواق
 وجعلت قلبي التلهف ينتفض في علائقه كما ينزو الفارس في السرج
 والجواد يخيب به ويعدو .

* * *

(١) يستديرون .

(٢) كثقة الطعام حين يشغل عن المعدة .

(٣) يجتري .

(٤) عامرها وغامرها .

(٥) وسطه وممره

(٦) تفرع . والمتسطح المتمد على الأرض .

ثم تكوّر النهارُ على الليل والليلُ على النهار^(١) حتى أتت ساعة موعد لها بعد أن تقدمتها حاشية عريضة من المواعيد المكذوبة والمعاذير الملفقة والكلام الذي لا تحلّ معانيه في معانيه في ألفاظه ابداً ... لأنه لغةٌ شفتيها .

وكنا نثني وقد انتفخ النهار^(٢) وبدأت الهاجرة ترتجل « معانيها الذهبية » في مدح الظل والماء والنسيم ؛ وقلقَ بنا ظهرُ الطريق لأمر ما فقالت وأبصرت الندي : نجوز الى تلك الواحة . وتحفّس بها المكان حين جاءته كان أرواح الأشجار تعرفها ، فهب النسيم الراكد يجري ، وجعلت الأشجارُ يصفق بعضها لبعض حتى خيلَ إليّ أن هذه ملكة الطبيعة دخلت الى قصرها .

ومشيتُ الى تلك العريشة بعينها فلما احتوتنا قلت هذا مجلس السلام^(٣) في هذا البيت . قالت : وما باعث هذه الكلمة ؟ قلت : ان كل شيء فيك ليتكلم من غير أن يضطرب به صوت ولقد يكون من بعض خواطري وخواطرك ما أسمع منه في قلبي صوتاً كصلصلة الدرع حين يقع عليها السيف، وانك لا تدريين كيف أفهمك ؟ قالت : فكيف ؟ قلت : اني أفهمك سعادة أخشى منها وأخافها فإن السعادة ان لم تتحقق لا تضر إلا في الحب فشرُّ أنواع السعادة فيه تلك التي لا تتحقق . قالت فإذا أنت تخافني ؟ قلت : ولكن ذلك ليس معناه أني أخافك بل معناه أني أرجوك .

(١) يمتد أحدهما الآخر .

(٢) قبل الظهر بساعة فذلك انتفاخ النهار .

(٣) هو ما يسمونه قاعة الاستقبال .

قالت : وعلى هذا يكون لقولك اني أرجوك معنى آخر ؟ قلت : بل معانٍ عدة منها اني .. قالت : وماذا أفهم من أني ؟ قلت : أليس فيها ياء المتكلم ؟ فقالت : وأي شيء في ياء المتكلم ؟ قلت : بربك لا تتعنتي أليس فيها المتكلم نفسه ... ؟ فضحكت وقالت : ولكن ما معنى انك ترجوني ؟ قلت : إن النبات لا ينبت إلا حيث يجد عناصر غذائه ، وروحي قد وجدت في جمالك كل عناصر الحب فنبتت فيها نبتة جديدة أخاف أن لا تتعهد بها فتذوي؛ ومن هذا الخوف أرجوك..

وقلبي يخشى منك على ما فيه منك فان لكل شخص ظلاً ولكن هواك نقل ظلك الى قلبي كما تنقله آلة التصوير ؛ فإن غضبت وتحولت مزق ظلك هذا القلب ليغضب ويتحول ومن خوفي هذا أرجوك ..

وكل شيء في عالم الموت يموت ويُنسى ، فإذا أنت نسيتني فهذا موتي عندك ، وكل من يحب الحياة يخاف الموت ، فمن هذا الخوف أرجوك ..

وكلماتي هذه تخاف أن تحملها محمِلَ الجرأة عليك فهي كذلك من الخوف أرجوك ..

قالت : أفليس في الحب إلا الخوف ؟ قلت : فيه الرجاء ولكنه هو الخوف بعينه . وللعرب خرافة جميلة في سُلحفاة يسمونها « يَبْتَقْ طَبَقْ » فيزعمون أنها تبيض تسعاً وتسعين بيضة كلها سلاحف وكلها بناتٌها وكلها من جنسها ؛ ثم تبيض بيضة واحدة تنقُفُ عن حياة تا كل التسعة والتسعين كلها... قالت : آه . قلت : وآه.. فلو كان لي في

حبك تسعة وتسعون رجاء، أي مائة إلا واحداً، ثم خوفٌ واحدٌ لمحاها كلها . فاسترسلت في إطراقة جميلة ثم قالت : لقد جئتُ معي بالنسخة الانجليزية من ديوان « عمر الخيام » ؛ إن هذا الشاعر - ونظرت الى باسمه - حبيب الى قلبي وهو مني كالسعادة إن لم أطمع في نيلها لم أياس من قربها ولا من الفكر فيها . كل قصيدة من قصائده تنشئ في حباً جديداً ففي قلبي له أنواع كثيرة من الحب لا أدري ما هي ولا ما الفرق بين نوع منها ونوع منها ولكن كلها حبٌ كلها حبٌ . وهو نجم بعيد عني غير اني أراه ساطعاً وأعلم أن في قلبي دماً يحن إليه وفي هذا الدم ينغمس شعاعه الآتي من السماء ؛ هو حيث يكون وحيث يكن فهو في قلبي .

قلت: وإذن فلا ينبغي (للخيام) أن يسلط الخوف على رجائه..؟ فتلاً ثغرها ضحكاً وقالت : « الخيام » إنما هو هذا الكتاب في هذا الجلد المذهب . قلت : فانا أستنزل روحه إلينا فإن في هذه القوة فلا بد له من أن يحيى .

ثم أطرقتُ وجعلتُ ألح ابتسامها حين أدوم عيني^(١) يميناً ويسرةً ثم انتبهتُ ورميته بنظرة ارتاعت لها روعاً ظاهراً وقلت : إن روح الخيام تجيش في منذ الساعة وهو يسالك هل تحينه ؟ قالت : بلى ؛ ولكن على سائلنا أن نسأله فماذا يرى هو في ؟ قلت : ان كل ما احتسأه من الخمر فكان لذته في الدنيا يراه الآن قد خلق جسماً جميلاً

(١) أدبرها وأقلبها .

رائع الجمال ، فهو يسكر منه ولكن سكر أهل الجنة في الجنة . قالت :
أفلم ينس الخمر بعد ؟ قال « الخيام » ... وهل الكتاب الذي في يدك
إلا أسطر من شعاع الكؤوس . قالت : والحبيبة التي يذكرها فيه ؟
فقال الخيام لو كانت مثلك لما ساغ لي أن أذكر معها الكأس ، ولكني
كنت أستجمع بها مناظر الجمال فإن الطبيعة تترين لعين الشاعر إذا
رأت معه امرأة جميلة كأنها تغار . قالت : إذن كان يريد الطبيعة
لا الحبيبة . قال الخيام : بل أردت أن يكون موضع تأملي جميلاً
بالجمال وحبيباً بالحب وتوخيت أن تكون فيه كل عناصر الهوى . إن
المسجد لا يُبنى في أي الأمكنة بل يُختار له المكان الذي فيه عنصر
الصلاح والمنفعة ؛ والمسجد نبات مغروس في تربة خاصة تجمع عناصر
الصلاة والتسبيح والتهليل ؛ والخيام نبات مغروس كذلك ولكن في
الورود والرياحين والألحاظ وشعاع الخمر .

قالت : وهل يتقبل الخيام مني إذا سأله ألياناً جديدة ؟ قال
الخيام - لقد جئت بي إلى الأرض فإن لم تُسوِّغيني طباع أهل الأرض
في الحب والهوى والحنين لا أستطيع شيئاً وإن كان في وسعي أن
أجعل كل شجرة في هذا المكان تُنشد قصيدة خضراء بلغتها لا بلغتك .
قالت : بل أريد لغتنا فإني لا أفهم منطق الشجر .

قال الخيام - فهاتي الديوان ، ثم جعل يُزَمِّمُ زَمْزِمَةَ الْعَجَم^(١)
وقلب غلاف الديوان وكتب :

(١) صوت مهمتهم وهم يزَمِّمون عند الشعر وغيره .

صَبَّ كَأْسًا عَلَى الْثَرَى فَتَرَاهُ
 عَادَ قَلْبًا يَطِيرُ فِيهِ احْتِرَاقُ
 يَتَلَوَّى بِهَا وَيَهْتَرُ مِنْهَا
 إِنَّهُ كَانَ أَكْبَدًا تَشْتَاقُ
 وَيَحْ مِنْ أَسْكَرَتْ إِذَا تُسْكِرُ الْكِيَا
 سَ وَيَا وَيَجْهِمُ إِذَا مَا أَفَاقُوا
 تَنْسَجُ النُّورَ وَالشَّعَاعَ خِيُوطًا
 كُلُّ خِيَطٍ لِلَّهِ مِنْهُ وَثَاقُ
 وَتُرِينِي السَّمَاءَ فِي سَعَةِ الصَّد
 رِ وَصَدْرِي بِشَمْسِهَا " آفَاقُ
 أَحْتَسِبُهَا كَالْفَجْرِ يُعْقِبُ لَيْلًا
 أَوْ كَلِيلِ الْفَجْرِ فِيهِ انْبِشَاقُ
 هَاتِيهَا فَهِيَ فِي نَفْسِي قُبَلَاتُ
 وَاصْطِدَامُ الْكَؤُوسِ مِنْهَا عِنَاقُ
 وَقَرَأْتُ الْآيَاتِ وَأَنَا أَتَرْجَرُ كَانَ فِي الْكَرْسِيِّ زَلْزَلَةٌ أَوْ كَانَ فِي
 رُوحًا يَضْطَرِبُ وَيَتَقَلْقَلُ ؛ فَمَا انْتَهَيْتُ إِلَى « الْقُبَلَاتِ وَالْعِنَاقِ » حَتَّى
 انْقَلَبَ الْكَرْسِيُّ بِي فَاصْطَدَمْتُ بِهَا وَلَمْ أَقْعُ وَلَكِنْ .. آه وَلَكِنْ وَقَعَ فِي
 عَلَى خَدِّهَا .
 وَجَعَلْنَا (الْخِيَامِ) كَاسِينَ فِي يَدَيْهِ فَتَرَعُ كَأْسًا بِكَاسٍ لِيَسْمَعَ
 مِنْهَا فِي صَوْتِ الْقُبَلَةِ رَنَّةٌ مُسْكِرَةٌ ...

(١) تشبه الخمر بالشمس .

الرسالة الثالثة عشرة

تلك ساعة لا تَطْلُعُ عليّ ذكرها إلا طلوعَ الفجر في نور وألوان
ونسيم وندى ؛ فاذا أطرقت فيها وتمثلتها رأيت ذلك الفجر يمتد
ويضطرم وإذا الشمس قد بزغت منه تطوح بشعاعها من بعيد تحية
للأرض وأهلها ؛ ثم أمعن فيها فترتفع وينساح⁽¹⁾ ضوءها وإذا بتلك
القاتنة قد طلعت لي من الشمس ؛ وإذا نحن على تلك الطريق ، وإذا
المكانُ والزمانُ والسحر والجمال ؛ وإذا نور وجهها قد نبع فيه الضوء
الأحمر من لون الحياء ؛ وإذا هي واقفة وعلى خدها القبلة الأولى .

لمست روحي روحها ؛ ذلك هو معنى القبلة . ولكنها وقفت
ذابلة يُعرَفُ فيها الحزن ، وكان في صدرها التنهد وكان في لحظها
معناه ؛ أما لون التنهد فبقي على خدها .

يا لله ما كانت إلا تمثالا يريني منها صورة الاطمئنان الخائف ، وما
كنتُ بإزائها إلا تمثالا آخر يريها مني صورة البراءة المتسهمة . وكنت
أقول لها منذ هنيهة إن الحب هو الخوف ؛ فعلمت أن من الخوف أشياء

(1) ينبسط شعاعها .

لا شيئاً واحداً كلها من نكد الحب : الخوف نفسه ثم رجاء ذهبه ثم خشية قدومه ثم خوفٌ ليس فيك ولكنه في النفس التي تحبها ؛ والإنسان حين يرجو الأقدار يشعر بها بعيدة عنه ولكنه حين يخافها يراها قد خالطته وكأنما تعتلج في جنبه وتَعْرُكُهُ بكل أثقالها . ليس ما يُخيفنا هو ما نخشاه في الحقيقة . إنما هو قوة خفية في الغيب تعري القلب فتتناول منفذ الحياة منه فترسل فيه ما ترسل من الآلام الحكيمة كما ترى اللافظة من أنثى الطير حين تزق فرخها وعنقه المرن الغض ينتفض في منقارها ؛ وهو يكاد يَخْتَنق من طريقة إطعامه الحياه ؛ وكذلك نتناول من السماء حكمة الألم .



ولما تصرمت تلك الوهلة⁽¹⁾ التي اعترتها مزقتُ بشفتي ذلك الصمت الذي كان يغرز أنفاسي في قلبي كان في كل نفس إبرة نافذة وأردت الكلام فجعلتُ أجمجُم في عذري⁽²⁾ وأرسل ما يحضرني من نفس الشفتين المتهمتين بالذنب ... وهي غافلة أو متغافلة لا تأذت لكلامي أن يمر بها . ثم نظرت فإذا في أجفانها دمة تترقرق وتهم أن تتحدر . وكأنما لم أكن عرفت ظرفها ومزاحها وميلها الى التادرة وأنه لا يسري لهم شيءٌ عندها كالكمة الشاعرة وأن الجبل من جبال غيظها وغضبها تنسفه جملة مفرقة من الضحك ، وأسعدني طبعي الجريء

(1) انكشفت الحيرة .

(2) أعتذر من غير تصريح .

الذي أنكرته من يومئذ فلمع لعيني معنى جميل في دمعها فأمسكت
يدها وقلت : ان عذري إليك في اضطراب الكرسي بي وما تعمدت
نيةً وهذه يدي لك بان حكمك في نافذ اذا لم تنشر الصحف اليوم
أو غداً :

«حدثت زلزلة خفيفة لم تلحق ضرراً بأحد»

فتدافعتت تبسم وتغمر وجهها معنى رقيق كالنور الذي يسطع
من خلال سحابة كانت مجتمعة ثم تسايرت تجر سوادها . واستتبعته
فقلت : ذلك عهدي وأنا مرتتهن بكلامي ماخوذ بأقوالي فهذا
توقيعي عليها وأسرعت فقبلت يدها الجميلة . وحلت هذه الجرأة
عقدة صمتها فقالت : والعذر ذنب آخر ؟ قلت : فإذا كان ذنباً فإن منه
عذراً ثانياً ولكنها أسرعت فاختلجت يدها وما تمالك ضحكاً .

* * *

القبلة الأولى هي تلك النظرات الطويلة الحائرة في أعين المحبين
وقد ضاقت بالصمت والإبهام وكثرة ما تتردد بين معنى يسأل ومعنى
يجيب؛ فأنحدرت الى الشفاه لتخلق حركة وتتمثل صوتاً وتستعلن
للحب بكل معانيها. فالعواطف المشبوبة والنظرات المتكلمة والابتسامات
المرجمة تأخذ كلها في تأليف تاريخ الحب زمناً يقصر أو يطول . ومتى
بدأت في تدوين هذا التاريخ كانت الكلمة الأولى هي القبلة الأولى .

واللغات تعجز أحياناً بما تحملها فلا تحسن التعبير إذا كانت
العاطفة قوية مهتاجة وقد نشبت في عاطفة أخرى مثلها . فإذا ضاقت

الروح بهذا العيِّ عَمَدَت إلى لغتها الأولى فارسلت العاطفة لونا في
الوجه إذا كانت حياءً أو خوفاً ؛ ورعدةً في الجسم إذا كانت فزعاً أو
محققاً ؛ ودمعاً في العين إن كانت حزناً أو قهراً ؛ وضحكاً وابتساماً
إن كانت إعجاباً وطرباً . فإذا كانت العاطفة وجداً ولوعةً وقد
استفاضت بين روحين ؛ دنت إحداهما من الأخرى فمستها بشفتيها
فيكون هذا اللمسُ باداة النطق هو أبلغُ النطق .

إنما تحية الفكر ردُّ كلمة بكلمة ؛ وتحية النفس هزُّ يد بيد ؛ وتحية
القلب لمسُ شَفَةِ شَفَةٍ .

* * *

الرسالة الرابعة عشرة

كم أسأل الدرَّ عن معنكِ باسمِ
والوردِ عن لفظةٍ قد أطبقتُ فاكِ
لا الدرُّ يدري ولا في الوردِ لي خبيرٌ
أرويه عن شفّتكِ أو ثناياكِ
يا نجمةً أنا في أفلاكِها قمرٌ
من جذبيها لي قد أضلتُ أفلاكي
النارُ بالنارِ لا تُطفأ إذا اتصلتُ
فكيف أصنعُ في قلبي لينسالكِ ؟

آه أيها العزيز إن صدري لينشقُّ لهذه الأبيات وإن لها لغمزاً
على فؤادي لا يسكن وإني لأرتَمِضُ بها كأن في كل بيت منها نوعاً
من أنواع الحمى . هي الحاظها أولَ اللقاء بيني وبينها ساعةً كانت
تنزعُ الفاظها من قلبي فالتوي عليه لانتزعه من الفاظها ؛ وكنت ساهياً
عن القدرِ وعين القدرِ ذاكِيةً عليَّ في تلك الساعة ولا أدري .
لقيتها وما أريد الهوى ولا تعمدُّ قلبي ولا أحسب أن فيها أموراً

سَوُولُ مَا لَهَا^(١)؛ وكنت أظن أن المستحيل قسمان: ما يستحيل وقوعه
فلا تُفْضَى إليه وما يمكن وقوعه فتُهمَلُ فلا يُفْضَى إليك . ولكن
حين توجد المعجزة تبطل الحيلة ومتى اسْتَطَرَدَكَ^(٢) القَدَرُ الذي
لا مفر منه أقبل بك على ما كنت منه تفر .

إن لهذا العقل جَمَحَاتٍ تَرُدُّه أحياناً إلى طبيعته الأولى من
الطفولة التي غَشِيَتْهَا الأيام والليالي والأفكار والحواس فيرجع الرجل
طفلاً صغيراً لا يدري كيف يُمَيِّزُ ؛ ولقد يكون وما يُشبه رأيه رأي
ولا يتعلّق بصوابه صواب وأت عقله لكأنجم من أيّ أقطاره
اقتَحَمَتْهُ عيناك رأيتَه ناراً وشعاعاً . غير أنه متى بلغ تلك السُّورة
فجمع عقله أسرعته منه الفَيَاةُ^(٣) إلى حالته الأولى فانتبهت الطفولة
فيه فعاد كالطفل . فإذا فجأه الحبُّ في عين امرأة رأيتَه لا يبالي إلا ما
عرف في عهده الأول من تَحَنُّي المرأة عليه وانعطافها له ؛ ورجع إلى
«عصره النسائي» فترى الدنيا بما وَسَّعَتْ لا تعدل في عينه الصدر الجميل
الذي يترامى عليه ، وتموت المطامع فيه وترجع كلها إلى محصول واحد
من ذلك الفم الذي يحبه ، وتعود لغة الحياة عنده كلغتها الأولى في
إشارة أو كلمة أو ابتسامة أو قبلة .

إن الطفولة تكبر فينا ولا ندري ؛ ودع الناس يسمون حماقة

(١) أي تلج نتائجها .

(٢) ساقك أمامه .

(٣) الفَيَاة الرجوع .

الإنسان بما شاؤا فهي هي انتباه الطفولة فيه ومُحَاجَزَتُها في ساعة من الساعات التي يَجْمَحُ فيها العقل بين ذات نفسه وبين صفات نفسه .

* * *

لا يريد الهمُّ منك أكثر من أن تريده فيأتي ؛ وحتى لو زَوَيْتَ جِلْدَةَ وجهك^(١) حكايةً وتمثيلاً لطلع مما بين عينيك فهو مقيم في أعصاب كل إنسان ؛ لا يبرح الإنسان يؤدي إليه شيئاً ويحمل منه شيئاً يؤديه ، بل هو نصف مكروبات الدم الإنساني ... ولذلك قالوا : إن القلب المِيتَهِج يقتل من المكروبات أكثر مما يقتل أقوى المِطْهَرَات . وهمُّ الحب همٌّ على حِدَّةٍ لأنه لا يكون فيك بل يتصل بك من أعصاب أخرى ودم آخر . وما أحسب أن الحافظ المرأة الجميلة يكون فيها ذلك الفتور وذلك التَكْسَرُ إلا بما تحمل من الأشعة المسمومة ؛ تلك الأشعة التي متى وقعت في الدم الذي يقبلها ويتأثر لها طبعته في كل ذرة منه صورة من صور تلك المرأة .

هذا همُّ الحب ولكن مجيئه همٌّ آخر لأنه يتهكَّمُ بالناس فلا يأتيهم بكُنْهيه وحقيقته إلا في أسلوب الحظ والسعادة ثم لا يأتي إلا اتفاقاً ومصادفةً في ساعة ترتجف كأنها وقعت إلى هذا الزمن خطأ ، أو كأنها تحسُّ بما فيها من الجَور والقتل ، أو كأنها خلقت مرتجفة متزلزلة ليتأتى لها أن ترحز الطبيعة الإنسانية وتطيش بها حتى في جبابرة العقول الذين رسخت طباعهم بجبال من الأخلاق الراسية تمنعها أن تميد

(١) قبضتها كما يفعل العابس .

أو تترشحزح . السرور والحب كلاهما يأتي اتفاقاً ؛ ولعلك لا تجد في كل ما عرفوا به السعادة أصح ولا أوفى من أن تقول إن السعادة هي نفس هذا الاتفاق حين يتفق السرور أو الحب .

* * *

والجناح الكبير إنما خلق كبيراً ليا كل الأجنحة الصغيرة . ولما لقيشها كانت الحاظها تقول لي بفصاحة أوضح من نور الصبح : أنت فريستي ؛ وكانت ترفرف علي فانتسم منها هواءً يذهلني كما تذهل العصافير الصغيرة للجارج المنقض عليها . وتحولت أسرع مما أرادت بي وكنت ذا عزيمة قوية مضيئة كالنهار الذي يتغذى من دم الشمس فما أسرع ما فتح هذا القمر باب سمائه وطلع علي من سحره بمثل ما يطلع قمر الأرض على الأرض فيبدلها من نهارها ذلك الصبح الرطب المريض الذي تتخايل فيه الظلال والنسمات حتى ياذن الله فتمحى آية الليل الأسود وتطوى آية القمر الأبيض .

كنت كذلك البطل الذي أكدي مرة في قتال خصمه ورجع كما يرجع الجبان فعيروه فقال والله ما كنت جباناً ولكني زاولت أمراً مؤجلاً^(١) . والله ما كنت ضعيفاً ولكني دافعت قدراً معجلاً لا يدفع .

* * *

(١) أكدي ؛ أي أخفق ، ويريد البطل انه لا حية له في أن يفرغ من عمره لم تفرغ مدته .

وحاولتُ أياها العزيز أن أكتب إليك وأنا في هذا الموت فصنفتُ
كلماتٍ ثم خشيت أن أرتادَ أحداً لسري فحفظته فيها وتركتها بين
أوراقٍ ، وكان قلبي يحدثني أنه يَسْتَرُوحُ من هذه الصحيفة رائحة
صفحات كثيرة ساكتها ، وقلتُ إنه حب أبيض لا ينبغي إلا أن
يكون منسياً أو سراً مضمراً أو على الأقل شيئاً غير ظاهر .
أما الآن فإني مرسل إليك ما كتبت ، ولتجدن هذه الأسطر وما فيها
إلا قلبٌ يتمزق ونفسٌ مضضعة وكأنما هي من بكاء أعصابي المتألمة .
وإذا رأيتَ بلداً سال بها السَّيْلُ أو مدينةً جاش بها البحر فاعلم ان
لها ثالثاً في معنى الخراب وهو العاشق الذي يغمره الدمع . وها هي الرسالة :

أكتب إليك وأنا في حال هي من شدة الوضوح قد صارت في شدة
الغموض وأية حال تظنها ؟ سيذهب بك الظن الى الموت فهو أخفى ما
ظهر من أسرار الإنسانية ، ولكن هناك موتاً لا ينقل من الدنيا الى
الآخرة بل من نصف الدنيا الى نصفها الآخر وهو في أسرار
الإنسانية عكس ذلك لأنه أظهر ما خفي ، وهو الحب .

علامةُ هذا الموت الصغير أن يقع كل شيء منك في غير موقعه
حتى لو جاءك اليقين لا تقلب شكاً ولو لمست الحقيقة لاستحالت شبهة ،
ثم تجد في أسباب الحياة ما يجد المريض في أصناف الطعام لأن العلة
المستقرة فيه تجعل في كل شيء له علة منها . وترى كل ما أنت ناظره
يوسوس في نفسك بلغة ما ولمعنى ما حتى لا يترامى أمرك إلا الى
الوساوس والأباطيل كان جماعة من الشياطين ارتجّت في صدرك فلا

يهدأ أبداً . وتحسبُ الأرضُ قد نَبَتْ بك وثقلت عليها كأنها
لا تستطيع أن تحملك أنت واعتقادك الجديد ... وما اعتقادك هذا
إلا أنك ترى الناس جميعاً قد تغيروا فلا تصيب بينهم موضعاً تكون
نفسك فيه هي نفسك إلا ذلك الموضع الذي يضم من تهواها ، أما سائر
الأمكنة وأما سائر الناس فانت منهم في رأي نفسك كالمُصحف في
بيت الزنديق المُلحِد ، 'يظلم' في كل شيء : في الموضع وفي الاستعمال
وفي الاعتقاد وحتى في النظر إليه ... وتستحيل فيهم بشخصك الواحد
إلى اثنين معها خيال شخص ثالث ... فلا ترى إلا أن نصفك يتحزن
لنصف الآخر في كل ما تراه . وهذا النصف الآخر يكون في بِلائه
كالطائر الذي وقع من الجو بسهم فلما أحسَّ الأرض جعل يهيم
ويدارك الضربَ بجناحيه ويكيد ويعنفُ على نفسه ولكنه لا يطير ،
وكما أراد أن يثب إلى السماء وجد آلتها فيه مختلة ترتجف وتضطرب
ولكنها لا تعلو ، وقصر جناحه فلصق بالأرض وجاءه الموت من كل
مكان وما هو بميت .

تُبغِضُ العيش وتبغض الحياة وتبغض الناس ، تبغض ثلاث مرات
لأنك أحبيت مرة واحدة ، وهذا كله إذا كانت من تحبها لا تدري
بهواك أو كانت تدري ولكنها لا تستطيع أو كانت تستطيع ولكن ...
آه يا عزيزي لا بد في لغة الحب من ' لكن ' ، إذا كانت المرأة تعرف لغة
الحب .

يا ويلتا لقد انتبهتُ إلى أني أخاطبك كأنك أنت المبتلى ...

فلعلك عاذري فإن هذه طبيعة النفس الحزينة تريد أن تكون مصائبها في سواها ولو على ورقة ... لم يبق مني إلا جزء قليل من شخصيتي القديمة أما أكثرها فضاع ضياعه أو أصبحت لا أملكه . ولكن هذا الجزء الباقي يُفسح لي مذاهب النفس فاراني كأنما أستقبل السموات وأحويها في صدري ، وأرى بعيني مجموعي الإنساني كله واضحاً يتسامى ، وأشعر أنني عقل من هذه العقول التي تُشرف على الدنيا وتعمل في نظامها .

ولا أثقل على نفسي من الناس ، فإن ظلالهم تهبط على قلبي المتالم بأشباح ممسوخة وأراهم على وتيرة واحدة في ثقل الروح وسواد الظل ؛ ولا ذنب لهم غير أن ولياً من أصفياء الله خرج يتوضأ يوماً وقد أقبل الناس على وضوئهم فكشف الله عنه حجاب الحيوانية فنظر فإذا لكل رجل وجه ولكل وجه سحنة حيوان ولكل حيوان معنى وإذا شهوات أنفسهم قد مسختهم مسخاً وفاءت ظلالها على وجوههم بجلود الحمير والبغال والقيردة والخنازير وما دب ودرج .
فاللهم غوائك لأهل النفوس⁽¹⁾

وهذا الحب حاسة في الروح فهو ولا ريب يستثقل كل ما يُنافره من الطبائع ، طبائع هؤلاء الذين يترفقون للعيش⁽²⁾ بأيديهم وأرجلهم وأبدانهم وقلوبهم وأنفسهم فيثيرون في كل سبيل غبار الحيوانية على

(1) أي أغث .

(2) يعملون للعيش والكسب .

كل قلب روحاني فلا يكونون عليه إلا ألماً ومضضاً وشدةً من الشدة ؛
وكثيراً ما يخيل إليّ فيمن حولي ممن أخالطهم اضطراراً أنهم ثعالب
أطلع عليهم برائحة الأسد الضاري .

إن عواطفني تغلي وتستفيز^٤ في مثل الرجل من إرادتي العنيفة
المصبوبة من فولاذ الكبرياء ، ولست أخشى في هذا الحب إلا انفجار هذه
الإرادة التي هي وعاء النفس ، فإنها إن تتفجر ذهبت قطعاً مبعثرةً
على كسر منها كسرٌ مني . فهل تتفجر يوماً ؟ ..

ما أشدّ هذه الأيام الحادة . إنها كسَلَمٌ نصّيت لي درجاتها من
سيوف مسنونة ؛ في كل يوم جرح ينفجر بالدم ولكل يوم عذاب وتقطيع
في الجرح نفسه ؛ لا راحة في الصعود ولا في الوقوف ولا في النزول ،
وكل يوم يقول لي حبها : تعلقْ بيديك المزعنتين على حد هذا السيف
وضع قدميك المزعنتين على حد ذاك السيف ؛ واصعد .

* * *

الرسالة الخامسة عشرة

إن كل ما سطرتُ في هذه الرسالة قد انعقد همه وسواده فكان
عجاجةً ناثرة من حرب الهوى ؛ ليس تحتها في حومة القلب إلا ألم
كضربة سيف أو طعنة رمح أو كية برصاصة ملتهبة حمراء .
احتلتُ نفسي⁽¹⁾ عما كانت فيه من الغيظ والموجدة ودافعتها
وغالبتها حتى وقفتُ بها على صراط النسيان ولكني في ذلك إنما كنتُ
كناقشِ الشوكة بالشوكة⁽²⁾ ، يعالج وخزة واحدة بوخزات كثيرة
ويكشف عن حمة العقرب النباتية بحمة مثلها؛ وما زلتُ أنكتُ بسن
هذا القلم في صميم هذا القلب حتى فاض في صفحات هذا الكتاب .

قبضة من هذه الأوراق جعلت بيني وبين تلك الحبيبة ما تجعل
قبضة من التراب بين الحي والميت . إذ تنثر يد الموت من ذراتها عوالم
أبدية بينك وبين من تحب أو من كنت تحب

حسوتُ كأس الحب فدارت في دمي وانحدرت الى قلبي وصعدت
الى رأسي وهذه الرسائل هي الحقيقة التي كانت في خمرها قطرت من

(1) أي حولتها .

(2) يقرها العامة فأكش الشوكة .

القلم كلاماً ومعاني . ومنذ اليوم ساضع العقل بيني وبين تلك الكاس
فلا أراها إلا جنونا ملونا ومرضاً مزخرفاً ثم لا أراها إلا حلماً خريباً
زاهياً إن حسن بالنائم أن يستغرق فيه لا يحسن بالتيقظ أن يلم به؛
ثم لا أعرفها إلا شيئاً يجب أطراحه إن لم تدعه لأنه إن لم تدعه
لأنه ذم .

اضطربت النار فاكل بعضها بعضاً وهذه الرسائل هي صوت الماء
الذي صب عليها ليطفئها فزفرت به الزفرة الأخيرة ؛ ومات الهوى
لما أصيبت مقاتله .

* * *

تلك مسألة امتحنتني الحياة بها فما كان أجهلني إذ ركبت فيها الشبهة
أصرّفها بعنان الحيرة فمضت تتخبط بي . إن اعجابني المجنون أخرج
لي من الحقيقة الصغيرة على الأرض خيالا في قدر السماء يتلألا في عين
الشمس على أجنحة الملائكة . وكذلك الجهل في الإنسان يخرج له من
كل مسألة سهلة الحل مسألة لا تحل أبداً فلا يبرح الفكر يضرب فيها
مقبلاً ومديراً ولا ينفذ إليها إلا من الجهات المستحيلة التي لا يخرج
الصواب لا من واحدة منها ولا منها كلها .

والخطأ هنا من لا شيء وليكن اسمه بعد ذلك ما يسمى .. سمة
مسألة فارغة أو مشكلة دقيقة أو رذيلة جميلة أو حباً أو امرأة ..
أو ما شئت ؛ هو على كل ذلك خطأ من لا شيء .

* * *

إنَّ مَسَّ استقلال دولة من الدول العظمى قد يكون أحياناً أيسر
وأهون من مسِّ استقلال نفس من النفوس الكبيرة .

وفي الدم الكريم قانونٌ أزلي يرثه المرء من سلسلة طويلة من أجداد
كرام ؛ فإذا انتُهِك هذا القانون الإلهي وخاضت في ذلك الدم مهانةٌ
أو مخزاة ، انتفض أولئك الأموات العظماء فيه واضطربوا كامواج
البحر في البحر ، وتحولت قطرات الدم العريق الى ملح باصر⁽¹⁾ كان
كل قطرة منه تفور على حد سيف مجرد من غمده ؛ وامتلات عروق
الحي أصواتاً داويةً كصلصلة السلاح في المعركة ؛ وترى ذلك الدم
الكريم يترقرق ثم يتعقد ثم يلتف على الجرثومة التي دنسته
فينفجر بها انفجارية البركان لا يدع الصخر صخراً ولا الحديد حديداً
ولا التراب تراباً بل يذيبها كلها في حميم⁽²⁾ واحد يجمع صورها النافعة
المختلفة في صورة بغیضة مهلكة تدمر كل شيء .

كذلك حُكِمَ قانون الدم ؛ وكذلك حُكِمَ هذا القانونُ فقضى في
دمي ودمها .

أيها الجميل الذي يحسب كل شيء مَوْطِئاً قديمه . إنَّ ذلَّ لك
الحي بدموعه لم يذلَّ لك الأموات العظماء الذين استودعوا لآلئ
كبريائهم الكريمة في الأصداف من عظامه تحت الأمواج الجياشة من دمه

(1) النظر بتحديث كما يفعل العدو البغض .

(2) أصله الماء الحار .

الحرّ ، ومن لم تُعِزْهُ نفسه فلا يَصْلُحُ إلا أن يكونَ رجلاً
لا يَصْلُحُ ...

والآن سادع صمّي يتمم كلامي . وانه لصمتٌ قاتمٌ الأعماقِ أسودُ
النواحي لأنه مملوءٌ بفكرة التوبيخ ؛ مظلمٌ شديد الحلك لأن شمس
الحب لا تَسْطَعُ فيه ؛ مبهمٌ مستغلقٌ لأنه صورة الظن السيئ ؛
مويحشٌ مقفيرٌ لأنه رسمٌ قلبٍ حزين .

17 فبراير سنة 1942

* * *

خاتمة الكتاب

اجتمعت في هذه الرسائل عواطف الحب تتساوق معانيها دون حوادثها على نسق الشعر والفكرة لا على سرد التاريخ والرواية ، إذ لم يكن الغرض منها حكاية نفسين بل صفة نفس صريحة لنفس معقدة فلما ضمت ألفتها وهيأتها للطبع أدت الرأي فيما أَرْضاه منها وما لا أَرْضاه وما زلت بها على ما يختلط فيها من الحب والبغض حتى خرج الماء الصافي من الماء الكدير وجاءت كما ترى نقيّة بيضاء ليلها كنهارها .

* * *

ان ساعة من ساعات هذا الضعف الإنساني الذي نسميه (الحب) تُنشئ للقلب تاريخاً طويلاً من العذاب إن لم تكن آلامه هي لذاته بعينها فهي أسباب لذاته؛ ومن ثم يشتبه الأمر على المحبين إذا استفزتهم فورة الغضب من أحبوا ، فلا تجد في البغضاء عندهم أبغض من طريقة إظهارها حتى إن نيران قلوبهم لتخلق منها الشياطين؛ ولقد كان في هذه الرسائل كلام يدوي كهزير⁽¹⁾ السحابة الحمراء تنطلق

(1) الهزير : صوت الريح تصفر به .

من الرصاص في معركة حامية لثُمطير مطر الموت والألم والوجع ،
فلم أثبت منه إلا كما ترى من ضبابة البخار فوق المِرَّجل الذي يغلي ،
ومن ألوان البرق تلمح من صواعقها لحاً .

ألا كم في هذا الحب من العجائب المتناقضة حتى إن فضيلة الصبر في
العاشق هي نفسها رذيلة الغضب فيه ، كلما طال صبره طال غضبه ،
وتراه يَبْغِضُ بأقوى ما في نفسه فلا يكون ذلك إلا إخفاءً لأضعف
ما في قلبه ، وإذا ترامى في أطراف الأرض لينأى عن حبيبه رأيتَه من
أي عَظْفِيهِ التَفَتَ^(١) لا يجِدُ إلا خيال حبيبه ، ومهما تَطَرَّحَ قلبه
في مطارح السلوان فلن يكون إلا كعقرب الساعة تعمل كل قواها في
إبعاده عن « الثانية عشرة » ليرجع دائماً بنفس هذه القوى الى
الثانية عشرة نفسها .

والعاشق هو وحده المخلوق الغريب الذي ترى الأحلام في عينيه
وهو يقظان يعقل ويعي . فليست الحبيبة في عينه امرأة كغيرها من
الناس ، وإنما تُخْرِجُها له جملة من الصفات الغريبة التي فيها لتقابل
جملة أخرى من الصفات الغريبة التي فيه ؛ ومتى كان الأمر غريباً نادراً
من طرفيه في النظر والاعتقاد لم يبق فيه موضع يمكن الحكم عليه بأنه
من الأشياء المألوفة التي جَرَّتْ بها العادة . وتلك هي مُعضلة الحب
التي جعلت من بعض النساء الضعيفات هزلاً أروع من الجدّ ومن بعض
الرجال الأقوياء جداً أسخف من الهزل ؛ مُعضلة لا تحل أبداً ما دامت

(١) من أي جانبيه التفت .

بين الحبيب ومحبه إذ لا تجيء ولا تكون ولا تستمر^١ إلا كما تجيء
وتكون وتستمر ؛ وإنما مثلها كذلك الانعكاس الذي لا يستوي له بحال
من الأحوال أن يظهر الكتابة على المرآة إلا مقلوبة أبداً .

* * *

كل معنى إنساني في الحبيب يكون دائماً وراءه معنى غير إنساني
في وهم الحب ؛ فالمعشوق مجتمع من إنسانيتين متباينتين وهذا هو كل
السر في انفراده عند من يهواه ما دام يهواه .

وأظهرني صديقي على رسم صاحبه التي يصفها في هذه الرسائل
أوصافاً كثغور الحسان لا تفتّر إلا عن لؤلؤ ؛ فما رأيته في الجمال
خارجة من الجنة ولا ساجدة مع الملائكة، إن هي إلا واحدة من خمسين
من كل مئة في النساء^(١) ولكني أشهد أن عينيها كأنها غير إنسانيتين ،
لو كانتا في أسدٍ ضارٍ لارتمى عليه العاشق من تلقاء نفسه ليفترسه .
فيها بيئة صريحة على أن هذه المرأة الشاذة إن أحببت لم يعرف أحد
غيرها كيف تظهر حبها ؛ فربما آنست منها النفرة أو الإعراض
أو البغض ملالة فما فوقها ومع ذلك يكون هذا هو حبها الذي
ابتليت بكتمانه أكثر مما ابتليت به .

وإذا كانت القدرة الأزلية تصطفي من نوابغ العقل والشعور من
تكاشفهم ببعض أسرار التعبير في ملكوت السموات والأرض؛ جاعلة

(١) الخمسون نصف المئة ... وأعتذر الى صديقي .

وسيلتها الى ذلك مَلَكًا أو شيطانًا أو امرأة كاحدهما ... فتلك التي
رأيتها امرأة كاحدهما ولكن لا تَدَعُكَ أسرار عينيها تعرف أيها
هي ؟

* * *

ليس بعيد أن تكون هذه القلوب الإنسانية ينظر بعضها في
بعض أحياناً على شعاع الروح كما يترأى الوجه للوجه في سراج العين،
ومن ثم يكون اختلاف كل عاشق مع الناس أجمعين في تقدير الجمال
الذي يعشقه واعتباره إذ لا يُقدَّر بعينه ولا بعقله ولكن بقلبه . ولقد
حاورت الصديق يوماً في جمال صاحبه تلك فقال إني أرى ما لا ترى
فإن قلبي ينظر في قلبها كما تنظر أنت في وجهها ، ومتى جادلت محباً
في هواه صارت الحبيبة في جدالها كالفلسفة تراها عند أهلها إيضاحاً
لشيء معقد فإذا تناولها غير أهلها انقلبت تعقيداً لشيء واضح ...
وإن المرأة الجميلة في رأيي هي تلك التي أرفع روعي إليها إذ لست
أفهم من معنى الحب إلا أن الروح اهتدت الى شيء من سر الإنسانية
في إنسان جميل قد استطاع بجماله أن يهديها الى هذا السر .

ولما ييس ما بينه وبينها ولج في غضبه منها سأله رأيه في إيضاح
المعقد ...⁽¹⁾ فقال أيها الرجل ! إذا مدحت امرأة جميلة فلا تقل

(١) أي حبيبته التي شبهها بالفلسفة .

ما أجملها بل قل : ما أجمل الشر !

* * *

آهٍ مِنْ الدُّنْيَا وَمِنْ	قَدَرٍ عَلَى الدُّنْيَا حَكْمٌ
الْبَغْضُ شَيْءٌ مَبْهُلٌ	وَالْحُبُّ شَيْءٌ كَالْأَلَمِ

* * *

الفهرس

الصفحة

5	مقدمة
13	الذكرى
17	بعءما كنت وكنا
18	الرسالة الأولى
29	الرسالة الثانية
38	الرسالة الثالثة « حيلة مرآتها
44	الرسالة الرابعة
53	الرسالة الخامسة « أيام لبنان »
59	الرسالة السادسة
68	الرسالة السابعة
79	الرسالة الثامنة
88	الرسالة التاسعة « القلب الكريم المتألم »
97	الرسالة العاشرة
107	الرسالة الحادية عشرة
113	الرسالة الثانية عشرة
120	الرسالة الثالثة عشرة
124	الرسالة الرابعة عشرة
132	الرسالة الخامسة عشرة
136	خاتمة الكتاب

كتاب المعارف

صدر منه :

- حي بن يقظان لابن طفيل الأندلسي
- الأبطال لتوماس كارليل
- الموتى لا يكذبون لجي دي موباسان
- من قصص العلماء لفريق من الأدباء
- جسمك كله عجائب لنخبة من الاخصائيين العالميين
- أعيان القرن الرابع عشر للعلامة احمد تيمور
- أوليفي تويست لتشارلز ديكنز
- ثقافتك الغذائية لنخبة من الأخصائيين العالميين
- العبرات لمصطفى لطفي المنفلوطي
- تداعي الحيوانات على الانسان لإخوان الصفا
- البخلاء للجاحظ
- أغاني الحياة : لأبي القاسم الشابي
- طفلك في سنواته الأولى للدكتور عبد المجيد رزق الله
- الفن الروائي عند غادة السمان لعبد العزيز شبيل
- البؤساء لفكتور هيجو
- الأم لمكسيم قوركي
- قصة مدينتين لتشارلز ديكنز
- أبو العلاء من التمرد إلى العدمية لعبيد البريكي
- نقد وتأصيل لأبي زيان السعدي
- الترجمة قديما وحديثا لشحاده الخوري

- دمة وابتسامة لجبران خليل جبران
- الأرواح المتمردة لجبران خليل جبران
- الأجنحة المتكسرة لجبران خليل جبران
- رمل وزبد لجبران خليل جبران
- الحضارة العربية بتونس د/ احمد الطويلي
- فتاة القيروان لخرجي زيدان
- معارك العرب لبطرس البستاني
- أنا كرينا ليوتولستوي
- ماجدولين لمصطفى لطفي المنفلوطي
- حديث القمر لمصطفى صادق الرافعي
- السحاب الأحمر لمصطفى صادق الرافعي
- رسائل الأحران لمصطفى صادق الرافعي
- كتاب المساكين لمصطفى صادق الرافعي
- الشاعر لمصطفى لطفي المنفلوطي
- الفضيلة لمصطفى لطفي المنفلوطي

تم طبع هذا الكتاب على مطابع
دار المعارف للطباعة والنشر
بسوسة - الجمهورية التونسية

تفخر دار المعارف للطباعة والنشر بتقديم مؤلفات
الكاتب الكبير مصطفى صادق الرافعي إلى قرائها
الكرام، ضمن سلسلة كتاب المعارف.

صدر منها حتى الآن العناوين التالية :

حديث القمر	1.600
السحاب الأحمر	1.600
رسائل الأحزان	1.600
كتاب المساكين	000

Bibliotheca Alexandrina



0257474

« تدمك » : 0 - 42 - 712 - 9973 ISBN

تم سحب خمسة آلاف نسخة من هذا الكتاب .

الثمن : 1,600 د . ت . أو ما يعادلها بالعملات الأخرى